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L’inserto vuole essere 
un invito rivolto agli 
educatori e animatori 
sociali e culturali con i loro linguaggi 
artistici, ludici, comunicativi e narrativi e 
a quanti cercano con quale logica farsi 
vicini agli adolescenti in strade e piazze di 
quartieri dove mancano luoghi di 
riconoscimento sociale e dove le nuove 
generazioni si vivono ai margini, a prima 
vista almeno indifferenti ai luoghi. 
L’invito è a riscoprire il potere generativo 
dello stare in strada con gli adolescenti 
oggi, senza la pretesa di risolvere i loro 
problemi, ma con la convinzione di poter 
alleggerire alcune situazioni, alimentare 
flussi di fiducia nei ragazzi, aiutarli a 
posizionarsi con più consapevolezza 
dentro la vita sociale e culturale del 
quartiere.   
In questa direzione le pagine che seguono 
presentano un’acuta rilettura da parte di 
un gruppo di educatori e di artisti con il 
loro peregrinare non facile ma stimolante, 
tra successi ed errori, in un quartiere 
milanese. Una sorta di ricomprensione, 
da buona distanza, del lavoro svolto (e 
ormai terminato) alla ricerca di tracce 
lasciate e di suggestioni per un lavoro da 
proseguire in futuro. 
Quando si va in strada da educatori − ci 
raccontano queste pagine − si tratta 
anzitutto di fare una scelta. Perché si può 
fare lavoro di strada in una logica di 
controllo e contenimento delle nuove 
generazioni all’interno dell’attuale gioco 
sociale, in un andirivieni tra ingannevoli 
intrattenimenti e chiusure in spazi 
ghettizzanti. 
Ma si può anche pensare al lavoro di 
operatori competenti con una forte 
passione educativa che entrano nei 
circuiti degli adolescenti in quartieri 

faticosi, senza troppe  presupposizioni o 
attese definite a tavolino, pronti a 
esercitare l’arte dell’ascolto, della 
sintonizzazione con il significato di gesti e 
parole, piuttosto che precipitarsi sul «fare 
cose». 
Per molti versi tra gli adolescenti prevale 
la noia, osservano gli educatori, ma a ben 
guardare essa è spesso intrisa di ricerca di 
un altro vivere e dunque anche la noia 
può essere risorsa generatrice. 
A questa lettura gli educatori sono giunti 
immergendosi nel quotidiano girovagare 
di ragazzi, adolescenti e giovani, 
scegliendo di «perdere tempo» con loro 
per conoscersi e riconoscersi, parlarsi e 
ascoltarsi. Nella convinzione che se una 
qualche risposta esiste ad alcuni problemi 
è perché la si apprende esplorando dal di 
dentro le «possibilità locali», ma  anche 
nella convinzione che affinché queste 
possano emergere si richiede un clima 
accogliente (ed esigente insieme) dentro 
cui le intuizioni nascenti possano 
alimentare un nuovo gusto del bello, del 
bello di vivere e relazionarsi, del fare 
assieme ed avere successo nelle azioni. 
Insomma, la noia la si alleggerisce 
animando qualcosa di bello dentro il 
territorio.

38 | David Guazzoni, Valentina Ledono
Strade e piazze da abitare 
con gli adolescenti

46 | David Guazzoni, Valentina Ledono
Non arrendersi a girare le strade 
per trovare futuro

56 | David Guazzoni, Valentina Ledono
L’abitare i luoghi chiede 
pensiero e gusto del bello

65 | David Guazzoni, Valentina Ledono
Cosa rimane del lavoro di strada
con i giovani?
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Testi di David Guazzoni, Valentina Ledono
Con la collaborazione di Manuela Boggio, Antonio Martella, 
Caterina Mesiano, Nicola Mogno, Max Pensa, Rosa Selavi

Inserto del mese
Parole chiave per lavorare con i giovani/8

Educare in strada 
con i ragazzi
tra noia e voglia 
di esserci
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Le pagine che seguono vogliono essere un invito ai 
lettori di Animazione Sociale − in particolare al varie-
gato mondo degli educatori delle organizzazioni che 
operano in luoghi informali come le strade e le piaz-
ze, in quartieri segnati da impoverimento e da fatiche 
nel convivere fra mondi sociali e culturali − a fare un 
viaggio, anzi a seguirci senza fretta, quasi al rallenta-
tore, per non perdere alcun «segno», nella rilettura 
del percorso che abbiamo fatto come educatori per le 
strade e le piazze di un quartiere milanese con l’intento 
di agganciare ragazzi, adolescenti e giovani. 
L’invito implica per noi una richiesta pressante che 
nasce proprio dal viaggio, dalle difficoltà incontrate 
e, soprattutto, dalle possibilità che abbiamo intravisto 
per resistere dentro le contraddizioni senza subirle 
passivamente e aprire, invece, piccoli ma significativi 
varchi verso un futuro almeno per qualche verso più 
soddisfacente. 
Questo ci porta a dire che è tempo per gli educatori 
di tornare sulla strada, di immergersi nei vissuti micro 

David Guazzoni, Valentina Ledono

Strade e piazze
da abitare con 
gli adolescenti
Può essere la noia 
la spinta a prendersi 
cura di sé e degli altri?

Esserci, senza nulla 
fare. È uno dei principi 
del lavoro di strada in 
situazioni di fatica. 
Il principio torna 
di attualità 
nell’esperienza 
confusa e spesso 
solitaria che vivono 
ragazzi e adolescenti 
in quartieri impoveriti 
e disgregati. L’esserci, 
tuttavia, non va 
interpretato come 
rinuncia a immaginare 
e pensare, a fare e 
organizzare da parte 
degli educatori. Va 
inteso, invece, come 
capacità di abitare 
le situazioni, entrare 
nei problemi 
ascoltando i ragazzi, 
creare condizioni 
oggettive e climi 
relazionali tali per cui 
dentro i problemi 
possa rinascere il 
desiderio, dentro la 
noia la voglia di 
esserci e di contare.

* Hanno lavorato al progetto Hashtag7 raccontato in queste pa-
gine: Caterina Mesiano, Valentina Ledono, Max Pensa della coo-
perativa Comunità Progetto; Manuela Boggio, Antonio Martella, 
Paola Casaletti, David Guazzoni della cooperativa Tuttinsieme; 
Nicola Mogno di Shareradio - cooperativa Azione Solidale. 
Per saperne di più sul progetto svolto in alcune zone del Municipio 
7 di Milano: facebook.com/Hashtag-Sette-1585717355089104/; 
www.youtube.com/channel/UCn00xq7sdj9pvp6loo_faDw/fea-
tured; www.shareradio.it/?s=hashtag+7.
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sociali dei quartieri dove il vivere e convivere si fa a volte molto pesante, non con 
la pretesa di risolvere problemi, ma con la convinzione di poter alleggerire alcune 
situazioni e alimentare nuovi flussi di fiducia e partecipazione tra cittadini, giovani 
e adulti, nel prendersi cura di sé prendendosi cura dell’abitare un quartiere. 
Ma questo, come vedremo nelle pagine che seguono, richiede di ripensare il senso 
e di ricalibrare le modalità di lavoro. È la situazione che abbiamo toccato con mano 
in un quotidiano lavoro nei quartieri a fianco di ragazzi e ragazze, giovani e adulti 
a invocare una nuova stagione del lavoro di strada. 
Senza la pretesa, lo ripetiamo, di aver individuato, se non per alcune intuizioni 
parziali che intendiamo mettere a confronto, quale sia il lavoro di strada. 

Tre scelte per scatenare 
l’immaginazione
Il nostro viaggio comincia nella primavera del 2015 quando le tre cooperative 
milanesi Comunità Progetto, Tuttinsieme e Azione Solidale decidono di prose-
guire un’esperienza di collaborazione biennale appena conclusa e di rispondere al 
nuovo bando adolescenti sicuri#cittadini attivi del Comune di Milano. Il progetto 
appena concluso Trait d’union aveva svolto un lavoro di strada in alcuni quartieri 
del Municipio 7, concepito e interpretato in maniera «classica». Da qui le tre 
cooperative decidono di ripartire.

Il superamento 
dell’ansia da rincorsa
La nuova proposta si chiama Hashtag7 e cerca di fare tesoro delle esperienze ma-
turate in Trait d’union, che ha avuto il merito di utilizzare linguaggi diversi per 
arrivare ai ragazzi e alle ragazze. Al tempo stesso Trait d’union ha dovuto fare i 
conti con i limiti del lavoro di strada, soprattutto quando è pensato come l’andare 
verso i ragazzi e le ragazze, in una sorta di rincorsa continua costretta a fare i conti 
con modalità aggregative completamente cambiate, oltre che con la volubilità tipica 
dell’adolescenza. Si è ripartiti pertanto dalla convinzione che gli assunti classici del 
lavoro di strada andassero rivisti, che si dovesse circoscrivere il campo progettuale 
e delineare con più chiarezza quali competenze e linguaggi inserire nell’équipe per 
partire dalla strutturazione di un gruppo di lavoro solido. 
E dunque incontrare gli adolescenti e i giovani nelle strade e nelle piazze dei loro 
quartieri, ma con quale sguardo, con quale prospettiva? La sensazione lasciata da 
Trait d’union, in effetti, era quella di un potenziale non completamente espresso, 
non dispiegato appieno, di una serie di ipotesi e di attività non sempre coerenti. 

Tre punti basilari 
per un nuovo percorso
Proprio da lì si è voluto ripartire. Facendo sintesi e rielaborando le valutazioni 
emerse da Trait d’union sono stati individuati tre punti basilari per dare una veste 
più convincente al nuovo percorso.
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• Anzitutto la scelta di una cornice precisa da cui partire per pensare alle nuove 
azioni, con l’individuazione di una lente attraverso cui guardare il mondo dell’a-
dolescenza e con l’adozione di un punto di osservazione preciso ed esplicito già 
dalla fase di «scrittura» delle nuove ipotesi di lavoro.
• In secondo luogo la progettazione di azioni capaci, al tempo stesso, di stimolare 
la fantasia dei beneficiari delle iniziative e degli educatori coinvolti.
• Infine la scelta di un’équipe capace di parlare linguaggi specifici, riprendendo, 
integrando e potenziando quanto aveva cominciato a prendere forma e portare i 
primi frutti nel percorso precedente.

Fare della noia 
una cornice generativa
La cornice entro cui inquadrare il nuovo impianto progettuale è stata la noia che gli 
adolescenti vivono, esprimono, attraversano. Una noia che si manifesta in vari modi.

Spacco la panchina, mando affanculo il vecchio, non ti saluto, sai perché? 
Perché mi annoio.
Mi annoio in una società con mille opportunità, mi paralizzo di fronte alle troppe 
possibilità di scelta. E se poi la mia condizione sociale non mi permette di avere 
uno sguardo che vada oltre i miei passi, mi annoio senza neanche la frustrazione 
di un futuro con fallimento. 
Giro per le strade, mi nascondo tra e dentro le case, spesso anche solo, perché non 
tutti i ragazzi mi vanno a genio, non ho un grande gruppo di amici, sono intollerante 
e me ne sbatto di quello e quelli che mi stanno attorno. 
La mia comunicazione con gli altri è quasi sempre immediata, rapida, addirittura 
istantanea. La mia soglia di attenzione è ai minimi termini. Declamo inni all’indipen-
denza ma non sono autonomo e faccio grande fatica a guidarmi lontano dal posto 
dove vivo e ho bisogno degli adulti coi quali confrontarmi e scontrarmi.

Una noia questa che, ai nostri occhi di educatori, ha bisogno di essere significata, 
grazie proprio all’intervento degli adulti, che tendono però a esserci troppo o troppo 
poco. Questi adulti di oggi devono rimboccarsi le maniche e trovare sempre nuove 
modalità per interagire e/o creare sapienti collage di vecchi modi per comunicare, 
tenendo viva l’attenzione loro e dei ragazzi senza annoiarsi/li o, addirittura, tentare 
l’impresa di accompagnarli a scoprire che proprio la romantica noia può essere ge-
nerativa. Portarli a riflettere su come, forse, proprio non-facendo, si ha più tempo 
per pensare a cosa fare, per interrogarsi su quel che accade attorno, per occuparsi 
di sé e degli altri.

Esprimersi in azioni 
di impatto e di successo 
Oltre alla scelta di lavorare a partire dalla noia, si radica tra gli educatori anche la 
convinzione che vada cercato qualcosa di innovativo, sia nelle modalità operative 
dell’équipe, sia nei contenuti e nelle proposte da fare. La relazione con il progetto 
precedente porta alla luce i limiti delle modalità classiche dell’educativa di strada, 
che prevedeva sempre un movimento verso, senza proposte forti, con la costante 
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sensazione di procedere sul confine tra il riuscire e il non riuscire a coinvolgere, tra 
l’avere buone idee e l’annaspare. 
Per questo già in fase di elaborazione si cerca di ribaltare la prospettiva, provando 
a immaginare azioni di impatto e di senso, non solo per i fruitori, ma anche per gli 
operatori coinvolti. Definire azioni che possano convincere prima di tutto chi le 
proporrà e le dovrà mettere in atto, così da risultare più chiare e convincenti anche 
per chi ne fruirà e condividerà la realizzazione. Iniziative capaci di lasciare segni, di 
aprire varchi inediti rispetto all’usuale (tornei di calcio notturni in luoghi comple-
tamente dedicati ai giovani, eventi artistici, video e tutorial per aiutare i ragazzi e 
le ragazze a cercare lavoro erano alcune delle idee inserite nel progetto).

Far leva sulla forza
dei linguaggi specifici
Nello zaino di ogni operatore scelto c’erano le competenze e ognuno di noi, oltre a 
quelle educativo-pedagogiche, aveva una tasca piena di qualcosa di potenziale. Chi 
sapeva utilizzare il video, chi il gioco, chi il teatro, chi la radio. Pronti a mettere a 
disposizione di chi avremmo incontrato le nostre tecniche, per provare a non par-
tire dal grado zero della relazione, con la convinzione che avere a disposizione più 
linguaggi può aiutare ad avere un punto inedito da cui partire, una carta insolita 
con cui iniziare la partita.

Qualificarsi con una sartorialità 
che inventa in situazione
Aggiudicato il bando e passati alla fase operativa, capiamo che il lavoro preliminare 
determinante sarà di aggiustare la taglia, di ricucire con un’opera paziente di sarto-
ria progettuale ed educativa un progetto che esca dalle menti e dai buoni propositi 
di chi l’ha scritto e si cali nel contesto reale dei quartieri dove dobbiamo lavorare; 
che si misuri con la carne e le ossa degli educatori e delle educatrici che dovranno 
realizzare il lavoro; che faccia i conti con chi incroceremo (vedi Narrazioni /1). 

Fermata metro De Angeli, autunno inoltrato. 
Un gazebo decisamente ingombrante occupa 
praticamente tutta la larghezza del sottopas-
saggio, costringendo le persone a chiedere di 
che si tratta, a deviare stando radenti al muro 
e a mandarci al diavolo sommessamente per 
questo intralcio. 
Il gazebo è coperto su tre lati da un grosso 
lembo di tessuto fermato con mollette, che 
ogni tanto saltano, il quarto sta contro il muro, 
tutto nero e fatto di uomini lupo e lupi uomo. 

È il nostro videobox, uno spazio dove le per-
sone possono scegliere di essere intervistate 
per fornirci la loro percezione sul sottopas-
saggio e sul lavoro che stiamo facendo.
Arriva J.
J: Bella zio, ti disturbo?
A: No caro, non disturbi mai.
J: Che fate con sto coso?
A: Sto preparando un piccolo set per fare 
delle interviste a chi vuole, vuoi?
J: Va bene... no zio, dai, non c'ho sbatti, poi 

NARRAZIONI/1
BELLA ZIO, TI DISTURBO?
Antonio Martella
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La capacità 
di cambiare in corsa
Tutto ciò con un bagaglio di tecniche, convinzioni e buone pratiche che ci aiuterà 
a tenere la direzione anche nei momenti difficili. Siamo convinti che ogni linea 
progettuale può essere cambiata, che ognuna delle cose pensate è suscettibile di 
stravolgimento repentino, drastico, completo, che dovremo misurarci con la fru-
strazione, con la capacità di cambiare in corsa, con la pazienza di abitare il vuoto, 
di aspettare, di correggere e di muoverci nell’impercettibile, cercando di cogliere 
segnali anche minimi che ci aiuteranno a comporre, a fine progetto, una mappa 
densa e ricca di piste seguite, di strade percorse, di tentativi ed errori. 
Capiamo, in particolare, di dover introdurre e considerare fin dagli esordi del 
progetto la variabile del tempo. Dobbiamo darci il tempo di incubare, di masticare 
il progetto e le sue linee e di trasformarlo in qualcosa che entri nel nostro metabo-
lismo, che pian piano faccia parte di noi. Insomma, il tempo di pensare prima di 
tornare ad agire. In fondo dobbiamo darci la possibilità di segnare un distacco con 
Trait d’union, non per il gusto della novità e dell’innovazione a tutti i costi, ma per 
cercare di dar vita a un progetto capace di lasciare segni. 

La ricerca di significati 
dentro la situazione
Intuiamo anche che il tempo ci servirà per continuare a significare le azioni pro-
grammate, per rivederle, stravolgerle, agirle e poi valutarle. E intuiamo che il tempo 

con la camera che mi guarda, non voglio.
A: No problem... però mi spiace, in fondo 
l'ombelico di tutto questo è stato proprio il 
tuo lavoro all'inizio delle scale...
J: Posso sedermi? Non per l'intervista. Ho 
voglia di parlare un po'.
A: Sei il benvenuto.
Mi mostra un po' di ganja e una cartina.
J: Posso far su?
A: Dai J... che ti costa? facciamo due chiac-
chiere e dopo vai in fondo e, se proprio devi, 
ti fai sta canna.
J: Ma va dai, non te la menare, non ci vede 
nessuno.
A: A parte che il problema è, casomai, che ci 
sente qualcuno, e comunque no dai, aspet-
ta.
J: ...
intanto va avanti a preparare la canna e io 
decido di non intervenire più, forse la vuole 
solo rollare per poi aspettare ad accenderla. 
Diventa il nostro tacito compromesso.

A: Posso chiederti qual è un posto dove ti 
senti al sicuro?
J: Da nessuna parte.
A: Quindi per te non esiste al mondo un po-

sto sicuro?
J: Sì, il mare. L'80% della terra è fatta di 
acqua e solo il 20% di terra. Siamo in troppi 
sulla terra...
A: Chi?
J: Gli uomini. Dovrebbero essere più come 
gli animali, più bilanciati. Siamo in troppi, 
capito? Nel mare saremmo tutti come do-
vremmo essere...
A: Come?
J: Così come siamo. Tu ti cambi il vestito ma 
resti sempre lo stesso, o no? Questi muri, 
sotto, sono sempre muri, no?
A: Sì.
Pausa.

A: Cosa vorresti che si aprisse qui sotto?
J: Di nuovo l'acquario... Bella zio, vado.
A: Bella J, mi ha fatto piacere.
Esce dal tendone accendendosi la canna e si 
allontana tra il rombo degli skate che corrono 
sul pavimento di gomma zigrinata verso le 
scale del sottopasso, quelle del tizio rasta 
che lui ha disegnato, tutto blu, partendo da 
un occhio fatto con la penna. 
Buona nuotata J, non andare troppo a largo, 
ché poi c'è il ritorno...
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ci servirà per stare in strada, per mischiarci con le persone, per riprendere in mano 
i fili interrotti e ricominciare a tessere nuove trame.
Consapevoli che tra il confezionamento del progetto e la sua attivazione c’è un 
«delta» che va abitato di significati nuovi e reali, sapendo che parla della dimensione 
contraddittoria su cui si snoda il lavoro sociale oggi. I progetti scritti devono essere 
approvati e finanziati, solo dopo si fa la tara sull’esistente e si riparte nella realtà. 
Tutto il lavoro di scrittura delle linee dei bandi, e dei progetti in risposta, ha qualcosa 
di irreale, di lontano da ciò che sono e da ciò che accade nei territori per i quali 
questi bandi vengono pensati. Ora che il progetto è approvato, attraversiamo quel 
delta. La nuova impresa collettiva può avere inizio.

La «chimica» 
che lievita i componenti
L’équipe di Hashtag 7 è il frutto di una scelta, conseguenza delle valutazioni che 
dal precedente progetto sono emerse e dei desideri che proprio quel progetto ha 
saputo far nascere in chi ci ha lavorato. L’équipe è composta da otto operatori di tre 
diverse organizzazioni: Cooperativa Comunità Progetto, Cooperativa Tuttinsieme 
e Cooperativa Azione Solidale. 
All’interno ci sono una coordinatrice, due operatori di rete, sei educatori (due donne 
e quattro uomini). Tra gli educatori abbiamo un operatore radio, un videomaker, 
due operatori di ludobus esperti di gioco, due educ-attori con competenze teatrali. 
Questo l’assetto e le competenze di partenza. 
A partire da qui possiamo dire che con Hashtag 7 è successo qualcosa, si è sviluppata 
una chimica che ha fatto lievitare i componenti, li ha mischiati, ha dato loro un 
nuovo valore, li ha mostrati sotto una nuova luce grazie a precise e puntuali valuta-
zioni. Considerazioni condivise a diversi livelli che, come cerchi concentrici, hanno 
influenzato la nuova fase di progettazione e di assemblaggio del gruppo di lavoro. 

Gli educatori partner 
nello sviluppo delle idee
Alcune figure, precedentemente coinvolte in modo marginale e strumentale, han-
no valutato fosse indispensabile modificare la propria presenza per diventare più 
organiche all’interno del percorso, per poter essere più efficaci. In particolare, la 
presenza del linguaggio radiofonico, un’attenzione diffusa alla comunicazione e 
l’utilizzo del linguaggio ludico, in parte sottostimati o non pienamente dispiegati 
in Trait d’union, hanno suggerito un cambio di passo. Questi linguaggi e gli ope-
ratori che li hanno proposti sono passati dall’essere fornitori con una funzione 
strumentale in Trait d’union, all’essere partner, elementi alla pari nello sviluppo 
delle idee nel nuovo progetto. 
Questo cambio è stato favorito da un lavoro di valutazione degli esiti del primo 
progetto e dal desiderio di ridefinire ruoli e senso dell’intero impianto progettuale, 
partendo da una grande disponibilità e curiosità e dall’intuizione che innovare 
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significhi adottare specifici linguaggi e mischiarli, per sorprendere e incuriosire 
innanzitutto chi realizza le azioni. 
Nell’immaginare azioni specifiche si è pensato a specifiche persone, anche qui an-
dando controcorrente rispetto alla logica dominante che governa i progetti, dove 
le persone vengono coinvolte pensando alle tabelle orarie da riempire, più che 
alle competenze che possono portare. Così si è pensato alla presenza di un regista 
di video, a un operatore di webradio, a due operatori che utilizzano il gioco come 
strumento educativo e a due educatori con competenze teatrali e attoriali. 

La disponibilità a contaminarsi
apprendendo gli uni dagli altri
Ma anche questo non basta. 
Per garantire il funzionamento di questo mix di persone e di esperienze, serve la 
spinta della curiosità. Anzitutto verso il proprio lavoro che va condiviso e lasciato 
anche nelle mani degli altri, quindi continuamente ridiscusso e osservato da nuo-
vi punti di vista, in un movimento continuo di affermazione e di smentita come 
un elastico che un po’ si tende e un po’ si lascia andare. E poi, più in generale, la 
curiosità di capire e conoscere il lavoro degli altri, pronti a provarlo, a carpirne i 
segreti, a contaminarsi. 
E tutto questo processo per potersi esprimere necessita di tempo, di tentativi, di 
incontri, di parole, di azioni, di errori e poi di altri tentativi, altri incontri, discus-
sioni, decisioni che vengono smentite, di cui si deve poter perdere il filo per poi 
ritrovarlo più forte e saldo. 
I quasi due anni di progetto ci hanno permesso di far fiorire l’agire e il suo significa-
to, senza ansie, per una volta avendo lo spazio mentale necessario perché il lavoro 
potesse prendere pieghe inaspettate e le voci di tutti potessero trovare espressione 
e poi darsi un corpo. E con il tempo è cresciuto il desiderio di ciascun operatore 
di dare linfa a questo corpo, di provare, di trasformarsi e di incontrare i colleghi in 
un terreno nuovo per tutti, vivo e stimolante come non sempre accade. 
Il tempo ci ha permesso di confliggere, di non capirci subito, di metabolizzare le 
modalità diverse e di elaborarne una nuova, propria e particolare di questa équi-
pe, che non è solo sintesi dei diversi linguaggi, ma è rielaborazione di codici, di 
pensieri e di molti fallimenti, errori, tentativi andati a vuoto che, letti con la giusta 
distanza di tempo, riletti in supervisione, si sono rivelati generativi come nuovi 
punti di partenza.

Il vantaggio di essere 
un’équipe ricca di esperienza
Questa équipe si è sempre autodefinita agée, perché solo una collega su otto è 
sotto i trent’anni, e solo un’altra è sotto i quaranta. Questo dato è inusuale, e parla 
di persone con una lunga esperienza alle spalle che si sono trovate a realizzare un 
progetto che abitualmente viene pensato per i più giovani, che stanno in strada, 
che hanno più vicinanza con le giovani generazioni. 
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Questa composizione e questo mix hanno sicuramente influito sul lavoro, da una 
parte perché invecchiando si diventa più esigenti e ci siamo ritrovati a dover risi-
gnificare di continuo quello che si stava facendo, mai troppo convinti, a volte fin 
troppo preoccupati. 
D’altro canto proprio l’avere una certa esperienza ci ha permesso di guardare 
il mondo che ci circonda attraverso il progetto – come fosse una finestra da cui 
affacciarsi – per leggere in modo critico e al tempo stesso costruttivo la realtà che 
stiamo attraversando come organizzazioni del terzo settore, come cittadini, come 
lavoratori, come persone. 
Essere équipe agée ha anche influito sulla possibilità di avere linguaggi forti come 
proprie tecniche di lavoro e un grande desiderio di creare commistioni, di mettere 
i linguaggi in relazione uno con l’altro, di aprirsi a diverse possibilità. 
Essere agée è stato per noi un punto di forza e ha permesso al pensiero di generarsi 
continuamente dall’interno dell’équipe, mentre nel progetto precedente si aveva la 
sensazione che arrivasse dall’esterno, condiviso nelle cabine di regia, nelle riunioni 
di rete e poi riportato all’équipe. 
Il contesto nel quale siamo chiamati a muoverci e a lavorare è sempre più complesso, 
al punto che siamo arrivati a pensare che siano necessari educatori ed educatrici 
con grande esperienza proprio per riuscire ad affrontare questa complessità, con-
trariamente a quanto si pensa abitualmente, all’idea che ci vogliano educatori ed 
educatrici giovani per stare con i giovani. 
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Luglio 2015: inizia il nostro percorso. Abbiamo ripreso 
i fili interrotti del progetto precedente e abbiamo ini-
ziato a guardarci intorno, con alla mano l’elenco delle 
vie indicate dal Comune come luoghi dell’azione, per 
noi solo luoghi del possibile, posti da esplorare, per 
effettuare ricognizioni capaci di alimentare fantasie.
Siamo andati a piedi, in bici, in auto e con i mezzi 
pubblici in diversi angoli della zona 7 di Milano, fo-
tografando parcheggi affacciati sul nulla e bussando 
alle porte di spazi ai piani terra di edifici di nuova 
costruzione, abbiamo cercato piazze dove realizzare 
eventi sportivi notturni pensando ai gabbioni di Ber-
lino aperti tutta la notte dentro a capannoni e palazzi 
di ex aree industriali, abbiamo percorso pezzi di piste 
ciclabili, mangiato gelati, lasciando che tutto il terri-
torio esplorato si potesse depositare negli immaginari 
di ciascuno di noi e si mettesse in dialogo con quanto 
scritto sulla carta, con il cronoprogramma delle azioni 
e con le domande emerse da subito in supervisione 
pedagogica. Quali luoghi selezionare? Perché proprio 
quelli e non altri? Cerchiamo i ragazzi e le ragazze o li 
aspettiamo negli spazi?

La flanella per orientarsi
e scegliere dei luoghi 
Abbiamo fatto flanella, abbiamo ritenuto necessario 
saper aspettare, per farci un’idea sempre più precisa. 

David Guazzoni, Valentina Ledono

Non arrendersi 
a girare le strade 
per trovare futuro
Ricognizioni pazienti
per scorgere luoghi
ricchi di fantasia

Se è vero che ogni 
generazione può 
intuire temi generatori 
di futuro, questo è 
vero anche per gli 
adolescenti che oggi si 
ritrovano nelle strade 
di quartieri difficili. 
Ma per scorgere tali 
temi e alimentarli 
occorre che gli 
educatori si pongano 
in ascolto e, prima 
ancora, vivano da 
vicino il quotidiano 
degli adolescenti. 
Da qui il perdere 
tempo, il «fare flanella», 
per fermarsi a 
pensare. In tal modo è 
possibile riconoscere, 
frammiste al 
disincanto, intuizioni 
allo stato nascente, 
fragili, che implicano 
«distanza da» e 
«appassionamento 
per». E dunque la 
voglia di esserci, di 
guardare le cose da un 
altro punto di vista. 
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Siamo partiti da una nebulosa iniziale, abbiamo lasciato che il progetto potesse 
passare dai corpi delle nuove persone coinvolte, piene di fantasie, che non si po-
tevano subito castrare, ma anzi che, proprio in una fase di partenza, andavano 
lasciate libere di correre. «Aspettare» come assunto teorico da cui partire; l’attesa 
come premessa di un modo di lavorare che non vuole rifugiarsi subito nell’azione, 
ma valorizza e parte dai tentativi, dal bisogno di orientarsi degli operatori, dall’in-
dugiare e dal commettere errori. 
Fare flanella equivale a stare, a prendersi il tempo di respirare e di lasciare che gli sce-
nari s’incontrino, le persone si ri-conoscano, si depositino e aprano nuovi spiragli.
Poi arriverà settembre, la fase pratica, di realizzazione, di azione «vera».

L’errore di perdersi 
nel sognare la Nike
Settembre, quartiere San Siro. Iniziamo da uno spazio in via Pastonchi che la coope-
rativa Tuttinsieme ha in affitto da anni, ora in condivisione con un’altra cooperativa 
che gestisce il servizio di custodia sociale in quella zona della città.
È uno spazio piccolo, buio, non proprio corrispondente al nostro ideale di bel-
lezza e accoglienza. Uno spazio condiviso, da un lato i custodi sociali che lavorano 
soprattutto con gli anziani e con bambini piccoli, dall’altro noi che dovremmo 
lavorare con gli adolescenti.
Bene. Differenti bisogni, diversi desideri che devono trovare il modo di coesistere e 
coabitare. E già sorge la prima domanda: come si fa a cogestire uno spazio polivalente, 
che tenga insieme destinazioni d’uso così diverse? Come renderlo contenitore di 
più istanze?
In più questo spazio ha una storia di anni di occupazioni abusive da parte di gruppi 
di ragazzi e ragazze che lo hanno vissuto e sentito come proprio, anche dopo che la 
cooperativa ha iniziato a gestirlo e a porre delle regole. La gestione da parte degli 
adulti è stata spesso vissuta come un’intrusione, come la volontà di un esterno di 
imporre proprie regole a un luogo che ne ha altre, generando conflitti continui. 
Si sono susseguite perciò varie effrazioni, vetri spaccati, porte sfondate, muri im-
brattati e tentativi degli educatori di ricostruire, di volta in volta, una relazione si-
gnificativa, di rimettere a posto le cose, un po’ sempre in corsa, ricercando qualcuno 
che si fa trovare e poi sparisce, che ha bisogno di te, ma vuole segnare la distanza 
e legittimare la propria autonomia. 
Questa è la cornice dentro cui iniziamo a muoverci: la nuova équipe eredita da Trait 
d’union il testimone del conflitto con il gruppo di adolescenti, che più che un pas-
saggio di conoscenze e di pratiche assomiglia a un cerino acceso che ti resta in mano.
La convivenza è sofferta. 
I custodi sociali, che utilizzano lo spazio molto più di noi, lo connotano come luogo 
adatto all’ospitalità di persone anziane, spesso lo riempiono di cose, tavoli, sedie, 
oggetti.  Da parte nostra utilizziamo lo spazio un pomeriggio e una mattina alla 
settimana, entriamo in contatto con molte persone che si rivolgono a noi come se 
fossimo custodi sociali, e noi ci troviamo spesso a doverci definire, a determinare 
la differenza di ambiti.



 | Animazione Sociale 314 | 2017 inserto48

In
se

rt
o 

de
l m

es
e 

I E
du

ca
re

 in
 s

tr
ad

a 
co

n 
i r

ag
az

zi
 t

ra
 n

o
ia

 e
 v

o
gl

ia
 d

i e
ss

e
rc

i

La sensazione 
di spreco di energie
Intanto nasce una piccola «biblioteca di condominio» all’interno di questo spazio, 
con numerosi volumi: un’iniziativa interessante, ma non troviamo il modo di coin-
volgere i ragazzi. Qualcuno arriva, qualche giovane riemerge e butta dentro la testa, 
qualcosa si muove, ma la relazione è farraginosa, si fa fatica a scovarli e poi tenerli lì.
Tentiamo di trovare punti di contatto con i nostri coinquilini custodi, organizziamo 
insieme un evento in occasione di Bookcity, ma la presenza dei ragazzi si fa sempre 
desiderare. Qualcosa non quadra. Viviamo con difficoltà questo senso di energie 
sprecate, di qualcosa che non torna e iniziamo a mettere a fuoco che non possiamo 
inseguire i ragazzi, che la nostra modalità deve cambiare, ma non è ancora tempo 
di scartare, di fare un passo in un’altra direzione.
La frustrazione che a volte condividiamo nasce anche dal fatto che, intanto, conti-
nuiamo a sognare gabbioni notturni sponsorizzati dall’Adidas o dalla Nike, dove 
fare tornei aperti a tutta la città, e invece la realtà con cui ci misuriamo è il piccolo 
spazio di via Pastonchi. Poi la rottura. Lo squarcio e la luce.

Un escamotage camuffato
da soluzione pedagogica
Capodanno 2016. I ragazzi fanno una festa entrando abusivamente nello spazio, 
noi ce ne accorgiamo, cambiamo per l’ennesima volta la serratura, loro rientrano 
e sporcano i muri di vernice, assaltano il posto pur senza fare troppi danni. E noi 
entriamo in crisi.
Giriamo un video, proviamo a interpretare quest’azione, facciamo riunioni, an-
che con i custodi sociali, riusciamo a invitare i ragazzi responsabili a un incontro. 
Qualcuno si presenta, ma non scocca la scintilla.
Ipotizziamo di lasciargli il posto, di accompagnarli in un percorso di autogestione.
Parliamo di questa idea con il supervisore che non esita a riportarci al livello terra. Ci 
fa ragionare sull’assurdità di una proposta che va a toccare il terreno dell’illegalità, 
che apre percorsi complessi che la cooperativa responsabile del posto dovrebbe 
volersi assumere. In realtà... ci smonta. E noi, per un po’, ci rimaniamo male, sentia-
mo che uno dei voli che stavamo per spiccare è stato tarpato da una mano pesante, 
che ci ha tirato giù bruscamente. Un assalto al cielo mancato. 

La consapevolezza 
di poter lasciare «quel» posto
Però metabolizziamo. E incredibilmente riusciamo a capire che di quello spazio 
possiamo liberarci. Lo stesso supervisore ci aiuta a prendere consapevolezza della 
possibilità di lasciare quel posto. E così ce ne andiamo. Con un certo senso di libertà.
Ma quali corde personali e professionali ha toccato quest’idea dell’autogestio-
ne? Cos’è inaccettabile? Abbiamo provato a superare la gestione di uno spazio di 
aggregazione entrata in crisi, raccontandoci che l’aggregazione è cambiata, che i 
ragazzi e le ragazze hanno meno bisogno di incontrarsi fisicamente, che hanno più 
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bisogno di sentirsi valorizzati, responsabilizzati, di incontrare la fiducia di adulti che 
riconoscono la validità delle loro richieste, di trovarsi corresponsabili nella gestione 
di un bene comune... Ma il bene in questione è privato. E dunque  il nostro era un 
escamotage camuffato da soluzione pedagogica. 
Evidentemente siamo andati troppo in là, spinti dall’esigenza di sbloccare una 
situazione incancrenita, che però parlava di nostre incapacità e inadeguatezze, di 
errori di scrittura del progetto. Questo spazio lo abbiamo ricevuto come un ele-
mento dato, e avremmo dovuto sviluppare capacità progettuali a partire dalla sua 
presenza, come un elemento di fatto con cui misurarci, con il rischio di trasformare 
una risorsa potenziale in una zavorra, in un peso o addirittura in un ostacolo.

Non si apre alcuna strada
se non apprendendo dal problema
Siamo convinti che possono funzionare i progetti in cui gli spazi vengono utilizzati 
a partire da intenzionalità precise, da idee che dovranno concretizzarsi. Invece per 
noi è stato il processo inverso a creare un intoppo, perché lo spazio era già presente 
e ci siamo sentiti costretti a riempirlo, senza crederci fino in fondo, anzi con il 
problema di non avere grandi riscontri in termini di presenze giovanili.
E così abbiamo inventato la soluzione dell’autogestione con uno spazio già di 
altri, per mascherare un nostro disinvestimento e la nostra difficoltà a instaurare 
un dialogo vero con i ragazzi che utilizzano quel luogo. Ci siamo indiscutibilmen-
te confrontati con un problema. Non c’è nulla di problematico nella nozione di 
problema. È uno dei termini più usati nel nostro quotidiano. Come tutte le parole 
che si usano sempre, rischia di perdere la sua accezione originaria. Viene usata 
comunemente come sinonimo di accidente, sfiga, ecc. Bisogna ripulirlo da questi 
significati. Il problema è la scelta di una delle definizioni che lo accompagna; se non 
è definito, il problema non esiste. Un problema è la sua definizione. 
Nel cerchio del contesto educativo, dalla definizione del problema in poi si apre 
un bivio. Da una parte si focalizza l’attenzione sulla soluzione, cioè la soluzione è 
l’obiettivo, è il fine. Dall’altra la soluzione è un mezzo, perché non interessa trovare 
una soluzione, ma apprendere dal problema stesso: diventa rilevante il processo di 
risoluzione. Sono due strade diverse: se abbiamo in testa la soluzione come scopo, i 
fallimenti sono scarti e i tempi vanno accelerati perché il nostro interesse è arrivare 
alla soluzione. Se la soluzione è un mezzo, allora anche gli scarti sono utili per capire 
e anche il tempo è utile alla definizione del problema e all’analisi di tutte le possibili 
soluzioni e errori. L’attenzione è sul processo. Non si parla di problem solving, ma 
di problem learning e il problema è un processo di apprendimento.
In fondo la vicenda di via Pastonchi ci ha fatto apprendere e ci ha dato la spinta.

Il ritorno per strada, 
anzi sottoterra, in un non-luogo
Per «strada» si può intendere una via, un itinerario, un percorso, un attraversa-
mento. La strada intesa sia come luogo fisico, che come luogo simbolico e sociale. 
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Strada che sta fuori dai luoghi convenzionalmente deputati all’educazione, ma che 
sta tra le case, dentro quartieri fortino. Che per noi è stata palcoscenico di conflitti, 
terreno di nascita di giochi dipinti sul cemento.
La strada evoca un immaginario contaminato da rappresentazioni e miti culturali 
che sono stati prodotti nel tempo, in particolare nel corso del xx secolo quando 
ha cominciato a indicare la libertà e la possibilità di crescita, ma anche il rischio e 
la pericolosità sociale. 
27 dicembre 2015, sottopassaggio della metropolitana, fermata De Angeli, incontro 
di équipe. Liberati dalla pesantezza e dall’insuccesso nella gestione dello spazio, 
torniamo fuori, in strada, all’aria. Abbiamo dei riferimenti di luoghi ereditati dal 
progetto precedente, segnalati e già frequentati dall’équipe che vi lavorava. 
C’è la famosa piazza Selinunte, cuore e crogiuolo del quadrilatero San Siro. C’è 
piazza De Angeli, un quartiere centrale, una cerniera tra la periferia e il centro. 
In piazza De Angeli c’è un luogo o forse sarebbe meglio dire un non-luogo, una sorta 
di terra di nessuno, il sottopassaggio della metropolitana, aperto solo fino alle 19. 
È un posto buio, lunghissimo da attraversare, che suscita timori nell’immaginario 
di chi ci capita dentro e che, per le stesse caratteristiche, viene vissuto da moltissimi 
ragazzi e ragazze come un rifugio, una tana, un posto sicuro e invisibile. Per questo 
è diventato il punto di ritrovo, di stazionamento, di partenza o arrivo di un numero 
molto consistente di adolescenti che lo hanno fatto proprio e che non sempre riesco-
no a interagire in modo adeguato con gli adulti che lo attraversano, per raggiungere 
le uscite o per accedere agli ingressi ai palazzi (vedi Narrazioni /2).
Decidiamo di ripartire da lì, da un incontro d’équipe con tavolino e sedie portate 
da casa, per respirare l’aria di quel luogo e pensare a nuove azioni da realizzare, non 
più là dentro ma lì sotto. È curioso che da un luogo che stentavamo a sentire nostro 
e a far decollare come elemento del progetto ci siamo trovati a respirare l’aria nuova 
di un sottopassaggio, sottoterra per ritrovare più forti il senso e la motivazione.

La scelta di privilegiare 
una piazza normale e bella
Parallelamente a queste immersioni, una parte del nostro lavoro sul territorio 
è più evidente, all’aria «vera», in piazzale Segesta, limitrofa a piazza Selinunte. 
Quest’ultima è il luogo del conflitto interetnico, del degrado e dell’abbandono, di 
giri malavitosi, di occupazioni abusive e racket. A ragion veduta abbiamo scelto 
invece di abitare piazzale Segesta, una piazza «normale», più curata, più bella e di 
lavorare con i molti che hanno avuto il nostro stesso pensiero, allontanandosi dal 
vicino degrado di piazza Selinunte. 

L’importanza di prendere 
una certa distanza
Non è stata una scelta per svicolare, per evitare un luogo complicato e conflittuale, 
ma la decisione di non voler essere l’ennesima risorsa che agisce all’interno di questa 
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Via Zamagna, quartiere S. Siro, zona 7. Il 
lunedì giorno di mercato, il venerdì no.

«Cosa state facendo?»
«Salve, signora! Disegniamo giochi per i 
bambini...»
«Per terra? Ma avete il permesso?»
«Certo, del Comune di Milano, siamo 
operatori sociali e realizziamo un progetto 
per l’Assessorato alla coesione sociale… 
e sicurezza.»
«Ah... ma tanto cosa volete farci, qui è 
tutto uno schifo! Bello eh, per i bambini, 
anche se qui son tutti zingari. Una volta 
non era cosi... Ma i colori rimangono?»

«Max, che fate qui in Zamagna?»
«Ciao, grande Adriana; disegniamo giochi 
per i bambini, lasciamo un segno.»
«Bello che è, coi colori è tutta un’altra 
cosa ‘sta via; ti presento Barbara che è 
assistente sociale di Segesta. Loro sono 
quelli dell’educativa di strada, Barbara; 
quelli di cui ti avevo parlato, ti ricordi? Ma 
va’, che belli, no Barbara? Ma scusa, Max, 
facciamo allora una cosa coi custodi socia-
li, portiamo qui le socialità, della musica, 
una merenda... Ma i permessi come li hai 
avuti per i giochi?»

«Youssef, non passarci sopra che i colori 
sono ancora freschi! Poi che ci fai qui di 
mattina?»
«Eh... mi hanno sospeso. La preside è una 
stronza! Cosa sono, giochi?»
«Sì, quello è per giocare a tris, da quel 
cerchio rosso puoi fare una gara di salti 
in lungo da fermo, o se metti i piedi sulla 
sagoma delle orme lanciare il sacchetto di 
sabbia verso il bersaglio e vince chi fa più 
punti. E quello invece...»
«Ma hai i permessi?»
«... Certo.»
« Vi posso aiutare?»
«No, è un lavoro di precisione e vogliamo 
che sia bello, ma proprio bello. Vedi che 
Manù e Vale non lasciano colorare nean-
che me? Però se ti va, mentre lavoriamo ci 
puoi raccontare perché ti hanno sospeso.»

«Davide, che fate?»

«Ciao Florentin, dov’eri finito che è un po’ 
che non ti si vede, eri in Romania? E poi mi 
chiamo David.»
«No, quale Romania? Sempre qui, ma ho 
avuto da fare. Sono giochi?»
«Sì, e abbiamo il permesso...»
«E vi pagano per fare questo lavoro?»
«Sì.»
«Ah! Facciamo un campo per il calcio 
tennis? Dai...»
«Ma no, in realtà abbiamo un progetto 
che...»
«Dai lo facciamo noi, ci date il materiale. 
Dai lo facciamo da qui a qui e poi...»
«Ma no Florin, non c’entra con il progetto.»
«Mica giocano solo i bambini. Dai, ti aiuto 
a colorare i numeri su quel gioco e poi 
facciamo insieme il campo, ci aiuta anche 
Alex.»
«Vabbeh, lì ci sono i pennelli e nella cas-
setta gli stencil coi numeri. Mi raccoman-
do precisi.»
«Davide, tu scherzi, noi siamo più bravi di 
Valentina e Manù. Poi facciamo il campo, 
ok?»
«Va bene, e comunque mi chiamo David...»
«Sì, David. Ma davvero vi pagano per fare 
questo?»
Ogni lunedì, giorno di mercato, e venerdì, da 
febbraio a marzo, l’équipe educativa di #7 
ha disegnato giochi per terra. 
Una delle azioni per sperimentare linguaggi 
inediti, artistici, creativi nel fare educazione. 
Che ha lavorato sul bello, che si è trovato 
a farlo in luoghi forse impensabili e arditi 
come un’assemblea condominiale, o in un 
tunnel della metro. E che in ogni contesto 
ha voluto lasciare qualcosa di concreto, di 
materiale. 
Abitare, raccogliere, trasformare e lasciare. 
questo il ritmo un po’ swing e la direzione 
del progetto. 
Trasformare i luoghi in spazi; modificare le 
relazioni che le persone hanno con gli spazi 
per modificare le relazioni tra le persone. 
Via Zamagna – detto anche lo Spazio 
bianco – è un luogo di attraversamento, 
lo abbiamo trasformato in uno spazio di 
incontro.

NARRAZIONI/2
HASHTAG 7 BELLEZZE  
O LO SPAZIO BIANCO DEL PARLARSI
Max Pensa
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piazza, con il rischio di perdersi nel mare degli interventi, che spesso si accavallano, 
si pestano i piedi e così facendo si depotenziano l’uno con l’altro. 
Prima di arrivare a questa decisione dell’«aggiramento» andiamo per un po’ proprio 
in piazza Selinunte, la attraversiamo in diversi momenti della giornata, cerchiamo 
di capire da chi è vissuta e abitata, cogliamo le tensioni tra i diversi gruppi, vediamo 
cambiare la popolazione tra il giorno e la sera, mangiamo kebab a pranzo e a cena, 
entriamo nei bar, parliamo con alcuni ragazzi, facciamo qualche intervista. 
E così ci rendiamo conto che forse allontanarsi, portando con noi alcuni di quelli 
che abitualmente stanno lì in piazza, potrebbe avere il senso di alleviare il peso e la 
moltitudine di persone ed esperienze che si sommano all’interno di quel luogo. Ci 
sembra più interessante guardare quella piazza da una certa distanza, senza però 
perderla di vista. L’idea è quella di andare via per un po’ per poi tornare, di spostarsi, 
ma di non scomparire. Anche perché molte delle persone che incontriamo nel vici-
nissimo piazzale Segesta vengono da piazza Selinunte, e fanno il nostro percorso, si 
spostano per avere una visione nuova e  vivere uno spazio diverso.

La sosta in un luogo 
attraversato da mondi diversi
Piazzale Segesta l’hanno rifatto da poco, c’è una fermata della nuova linea me-
tropolitana lilla. È un luogo interessante, di incontro di diversità, anche per la 
presenza della scuola francese, che raccoglie un’utenza diversa rispetto agli abitanti 
del quadrilatero San Siro. In questo mix, in questo apparente contrasto, abbiamo 
deciso di infilarci, con i giochi, con il ludovelò, con le porte da calcetto, la valigia 
con gli oggetti e il memory per imparare l’italiano, il tè caldo.
Abbiamo cercato per qualche mese di abitare quella piazza e di favorire l’incontro 
tra i molti ragazzi egiziani neoarrivati e gli studenti della scuola francese, in una cu-
riosa miscellanea di strati sociali, di competenze, di curiosità, di piacere nel giocare. 
Abbiamo incontrato le mamme egiziane che portano a giocare nel parco giochi i 
loro figli, le badanti con gli anziani e moltissimi ragazzi. Si è creata in poco tempo 
una ritualità che ha fatto nascere interazioni significative, interessate e interessanti. 

L’intuizione della trasformazione 
degli spazi in luoghi belli
Ragionando su questo intervento, che ha anticipato l’inizio del lavoro in piazza De 
Angeli, abbiamo messo a fuoco alcuni concetti chiave che ci hanno accompagnato 
nel lavoro seguente: il bello, la percezione e la trasformazione degli spazi in luoghi. 
Abbiamo sempre cercato la contaminazione, l’incontro provocatorio e sorpren-
dente, mettendo a confronto estremi che si illuminano nell’interazione. 
Siamo stati ore nel piazzale e siamo entrati nella bellissima scuola francese, abbia-
mo dato tè caldo ai ragazzi egiziani in pausa dal lavoro e agli studenti della scuola 
francese, organizzato partite di ping-pong e parlato con tante persone diverse, 
abbiamo abitato quel luogo e cercato il dialogo con le istituzioni della zona, dagli 
oratori al Consultorio. Abbiamo intrecciato la nostra storia con la storia che scorre 
e si consuma sopra e oltre noi, per cui appena dopo l’attentato di Parigi a Charlie 
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Hebdo abbiamo visto esercito e polizia davanti alla scuola francese, presidiare ogni 
angolo del piazzale dove noi proseguiamo con le nostre iniziative. 

La presa di coscienza 
dell’azione di forze distruttive
Dopo alcuni mesi in piazzale Segesta abbiamo deciso di chiudere e di spostarci. 
Abbiamo organizzato un piccolo evento finale, una festa di giochi in piazza e una 
diretta radio, con una partecipazione abbastanza significativa, che è finita in modo 
imprevisto, con un ragazzino egiziano, già incontrato più volte in piazza Selinunte, 
che prova a distruggere tutto quello che abbiamo portato e allestito, a pallonate e 
con improvvise incursioni in bicicletta. Gesti pieni di rabbia, che facciamo fatica a 
contenere e sui quali torneremo a interrogarci, qualcosa che per noi ha un legame 
con il conflitto, con la diversità tra i luoghi di San Siro, che in alcune sue parti è un 
ricco quartiere residenziale mentre nel quadrilatero di edilizia popolare è uno dei 
punti a più alto tasso di abusivismo e di conflittualità della città. 

La decisione di avvicinarci
e sostare dentro il conflitto
La forza distruttrice di quel ragazzino e di un suo amico riportano a galla tutte le 
dimensioni problematiche e difficili che, spostandoci da piazza Selinunte, pensa-
vamo di aver lasciato da parte e che invece ritornano prepotentemente al centro. 
Arriviamo a pensare che sia importante mettere in scena questo conflitto, riprendere 
questa piccola onda d’urto che ci ha travolto e che non possiamo ignorare. 
Per l’ultimo giorno abbiamo pensato a una piccola parata. Abbiamo deciso di spo-
starci da piazzale Segesta nel nuovo luogo individuato per proseguire il lavoro, lo 
Spazio bianco di via Zamagna, avvicinandoci sempre di più a piazza Selinunte. E 
proprio lì torneremo a lavorare sul conflitto che percepiamo serpeggiare.
Ce ne andiamo dunque, e dietro di noi lasciamo un segno che ci meraviglia. Nei 
mesi in cui siamo stati presenti in piazzale Segesta abbiamo portato delle reti da 
ping-pong per usare i due tavoli che sono stati messi lì con la ristrutturazione della 
piazza. Ogni pomeriggio le montavamo e alla sera le smontavamo. 
A un certo momento, preparando la nostra uscita dalla piazza abbiamo pensato 
di lasciare un segno del nostro passaggio, che potesse essere un piccolo sintomo 
di trasformazione. Ci è venuto in mente di ordinare a un fabbro la realizzazione 
di due reti di ferro, permanenti. Uno degli ultimi pomeriggi in cui siamo andati, 
abbiamo trovato delle reti di ferro sui tavoli, proprio come quelle che avevamo 
commissionato, ma non le nostre. Chi sarà stato? Il Comune? Non lo sappiamo. 
Ma sappiamo che nulla avviene per caso.

La possibilità di mettere in scena 
il conflitto e l’aggressività
Aprile 2016. Eccoci in via Zamagna, una delle vie che parte a raggiera da piazza 
Selinunte. L’aggiramento prosegue, ma ormai siamo molto vicini. Per iniziare questa 
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nuova fase decidiamo di organizzare un contest Hip hop che, riprendendo il filo 
interrotto del conflitto, chiamiamo A male parole, per giocare tra la potenza creativa 
di chi improvvisa rappando e la possibilità di sfidarsi e di dare libero sfogo, in uno 
spazio consentito e riconosciuto, proprio a quell’aggressività. 
Il contest però non va proprio come ce lo aspettiamo, non riusciamo ad avere la 
partecipazione sperata, alcuni ragazzi arrivano in ritardo, anche se si capisce che 
c’è attenzione, che la comunicazione fatta sui social sortisce degli effetti, e che il 
quartiere si è accorto di noi. In questa nuova via, teatro del futuro pezzo del lavoro, 
incontriamo per la prima volta i ragazzi e le ragazze e gli adulti con cui lavoreremo 
nei prossimi mesi, e capiamo che dovremo approfondire la conoscenza con il mondo 
rom, popolazione di maggioranza in quello squarcio di quartiere. 
A pochissimi metri dalla via in cui ci insediamo, infatti, ci sono palazzi con molti 
appartamenti occupati da famiglie rom. Questi vivono gran parte delle loro giornate 
all’aperto, sui marciapiedi e nelle vie del quadrilatero. Iniziamo così con facilità 
una relazione stretta con molti bambini e bambine, ragazzi e ragazze adolescenti 
e giovani adulti già genitori. 
Poi pian piano arriviamo a conoscere anche gli adulti della comunità e contempo-
raneamente anche qualche bambino e ragazzo egiziano. Da subito capiamo che 
quando ci sono i rom in strada con noi, non ci sono «gli altri», che la piazza e le vie 
intorno sono governate da leggi tacite per la gestione degli spazi e per una sorta di 
autoregolamentazione del conflitto.

L’immersione in un luogo
di interessante molteplicità
In questo luogo si avverte un’aria tesa come se stesse sempre per succedere qual-
cosa. Stare in questa via ci permette però di stare a contatto con tutte le persone 
che vivono nel quartiere e che hanno voglia di parlare.
Siamo partiti dall’idea di continuare sulla falsariga del lavoro fatto in piazzale Se-
gesta, con la convinzione di abitare lo spazio per entrare in contatto con le persone, 
utilizzando i nostri linguaggi specifici come mediatori della relazione, ma sempre 
pronti a cogliere le risposte e le suggestioni di chi incontriamo. 
Via Zamagna si rivela un luogo strategico, è una delle vie che parte da piazza Seli-
nunte e congiunge la piazza con la via del mercato, ed è quindi molto frequentata da 
una interessante molteplicità. Il pomeriggio è percorsa dalle mamme con i bambini 
di ritorno da scuola, ci passano i ragazzi più grandi che vanno all’oratorio, insomma 
è un luogo di passaggio, dove quello che facciamo ha risonanza, si nota, invita alla 
sosta. Spesso arriviamo con i giochi, il ludovelò o il ludobus e allestiamo momenti 
ludici. Attraverso il gioco lavoriamo sulla libera aggregazione notando le difficoltà 
nella coabitazione di etnie diverse, anche tra bambini. 
C’è coesione tra bambini e ragazzi dello stesso nucleo famigliare e della stessa etnia, 
altrimenti c’è divisione, spaccatura, tensione, e non c’è gioco che tenga.
Ci rendiamo conto che le nostre proposte mettono ancor più in evidenza le spacca-
ture che esistono nel quartiere e che gli strumenti di cui ci dotiamo sono soprattutto 
utili alla lettura dell’esistente, ma difficilmente possono contribuire al cambiamento. 
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La messa in discussione 
delle nostre piccole certezze
È da subito evidente come i rom all’interno del quartiere siano gli «ultimi», occu-
pino il gradino più basso di un’ipotetica scala, vivano ai confini della marginalità. 
Ci facciamo aiutare da alcuni educatori che lavorano per la Caritas per capire meglio 
e approfondire la tematica dei nomadi, e del mondo rom in particolare. Cerchiamo 
di capire il loro funzionamento, alcune loro abitudini culturali e scale valoriali e 
percepiamo che proprio i loro comportamenti sembrano avere la costante funzione 
di mettere in discussione le piccole certezze di cui è costellato il nostro lavoro. 
Incontriamo spesso bambine e bambini che non vanno a scuola, e che non sembrano 
particolarmente preoccupati di non essere inseriti in normali percorsi scolastici. 
Ancor meno lo sono i loro genitori. E allora viene da domandarsi se, inserirli all’in-
terno dei nostri progetti contro l’abbandono scolastico, abbia senso. 
Molti di loro vivevano in campi nomadi che sono stati sgomberati e hanno trovato 
nell’occupazione degli immobili popolari l’unica soluzione al bisogno abitativo. Ce 
ne sono altri che vivono in un furgone. Instauriamo dei legami con molti di loro, abi-
tiamo lo Spazio bianco di racconti, di confidenze e di giochi. In alcune sere d’estate 
organizziamo il cinema all’aperto, pur senza avere mai la sicurezza che qualcuno 
davvero partecipi, proponiamo film che crediamo possano andare incontro ai loro 
desideri. Quello che in assoluto ha avuto più successo è stato «Shaolin Soccer». Ci 
siamo fatti insieme quattro risate e una fetta d’anguria.

La concentrazione delle forze
sul trasformare gli spazi in luoghi
È sempre così del resto, quando pensiamo di aver raggiunto una certezza avviene 
qualcosa che la smentisce, e questo ci aiuta a mantenere alto il livello di guardia, ci 
obbliga a ridiscutere di continuo, a mettere a verifica quello che stiamo pensando 
e realizzando. Adottiamo diverse strategie per diversificare la nostra presenza, per 
coprire diverse fasce orarie della giornata, per rispondere a esigenze differenti. 
Proviamo anche a includere alcune ragazze all’interno di un centro diurno per 
adolescenti che una delle cooperative coinvolte nel progetto gestisce, a pochissimi 
passi da via Zamagna. Proviamo di tutto, alcuni tentativi vanno a buon fine, ma si 
ha sempre quella sensazione che, appena si delinea qualche piccolo progetto a più 
ampio raggio, si è destinati ad andare incontro al fallimento. 
In più c’è sempre quel desiderio appartenente alla cultura rom, che pian piano 
scopriamo ed è stereotipo di questo popolo, di appropriarsi di qualcosa di no-
stro, di tenersi un gioco, un gessetto, una palla, un cellulare, che forse possiamo 
interpretare come la volontà che una qualsiasi tangibile testimonianza del nostro 
passaggio possa entrare a far parte del loro stranissimo patrimonio. Una modalità 
particolare, che a volte ci fa arrabbiare, a volte ci fa interrompere e cambiare i modi 
di intervenire, a volte sorridere. Ma è sempre una reazione che ci spiazza, che co-
stringe a modificarci, a non dare mai nulla per scontato. Questa dinamica rafforza 
la convinzione che sia più efficace concentrarsi sugli spazi da trasformare in luoghi 
belli che possano accogliere diversi bisogni, istanze e desideri.
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Nel concentrare il nostro lavoro di educatori nella tra-
sformazione degli spazi «vuoti» di senso e generatori 
di paure e aggressività in luoghi che possano accogliere 
bisogni e istanze e coltivare desideri e sogni, siamo 
giunti a riscoprire la fecondità, se così la vogliamo chia-
mare, della «strada» del bello, dell’arte e della parte-
cipazione. Per scoprire il bello già presente, ma quasi 
sempre invisibile ai giovani e agli adulti che vivono 
in quartieri faticosi e, nello stesso tempo, per attivare 
nuove sperimentazioni (anche micro) che pongano al 
centro l’attivazione partecipata di ciò che può essere 
bello e artistico. 
In effetti, nel passaggio da una parte all’altra del quar-
tiere San Siro, addentrandoci nelle viscere del quadri-
latero e contemporaneamente iniziando a presidiare 
anche il sottopassaggio della metro di De Angeli, ab-
biamo sempre più a che fare con la dimensione estetica, 
della diversa percezione del bello, con la trasformazione 
attraverso interventi e linguaggi che affondano le radici 
nell’arte e vogliono promuovere il gesto artistico come 
possibilità di riscatto, di cambiamento e di qualifica.
Più stiamo a contatto con situazioni e luoghi degradati, 
più aumenta il desiderio dell’équipe di aprirsi a incur-
sioni artistiche che sappiano connotare esteticamente, 
lasciare un segno e coinvolgere attraverso operazioni 
di qualifica dei luoghi abbandonati, con destinazioni 
d’uso poco chiare, spazi di confine, posti sul limite. 
Ci rendiamo conto, però, che parlare di bello non è 

David Guazzoni, Valentina Ledono

L’abitare i luoghi 
chiede pensiero 
e gusto del bello
«Succede di sotto»:
incursioni artistiche 
come inizi di riscatto

In zone segnate da 
impoverimento e 
disgregazione, 
per gli adolescenti in 
strada il gesto 
artistico nelle sue 
diverse forme 
può permettere 
di assumere un 
atteggiamento non 
rinunciatario, oltre la 
disillusione e la 
ghettizzazione. Purché 
sia un gesto 
partecipato ed 
esteticamente di 
qualità, in cui ognuno 
può sperimentarsi 
finalmente fruitore e 
produttore di azioni 
del bello attraverso
il teatro, il gioco, la 
musica, la pittura, 
l’allestimento di luoghi 
ed eventi di qualità 
culturale. Un gesto 
in grado di scuotere 
la noia e aprire alla 
possibilità di riscattare 
se stessi avendo cura 
di qualcosa di bello. 
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semplice, perché entriamo in una dimensione che riguarda la percezione di ciascuno, 
rispetto alla quale è difficile trovare convergenze e visioni univoche. Quello che ci 
sembra però importante è mantenere un’attenzione verso questa prospettiva, per 
cui ogni volta che interveniamo con i linguaggi che siamo soliti adottare, cerchiamo 
di farlo con la massima cura, con uno sforzo maggiore del solito.

Un’opera di qualifica 
di un luogo che incute timore
Quando arriviamo in De Angeli, come già detto nell’articolo precedente, grazie 
alle esplorazioni ricevute in eredità dal progetto precedente, già sappiamo che ci 
troviamo davanti a un non-luogo, molto frequentato dai ragazzi, anche da molti di 
quelli che incrociamo già a San Siro. È un posto strano, un sottopassaggio attiguo 
a una fermata della metropolitana rossa. Durante Trait d’union era stato un luogo 
frequentato dagli educatori, su segnalazione della polizia locale, perché luogo di 
conflitto, di tensione tra i ragazzi che lo vivono come una piazza e un rifugio, e gli 
adulti dei palazzi della piazza che sta sopra il sottopassaggio, che lì, nel tunnel buio 
male illuminato da neon singhiozzanti, hanno gli accessi ai palazzi.
È un posto che avrebbe dovuto accogliere diversi negozi, ma in realtà ha ospitato per 
anni solo il famoso acquario Nuku Nuku. È un posto che incute timore a passarci. 
Ti imbatti in nugoli di ragazzi e in nuvole di fumo, che destano preoccupazione 
per quanti sono, non per altro. È un luogo dove si dice qualche anno fa ci sia stato 
un accoltellamento, ma non si capisce se sia un fatto di cronaca o una leggenda 
metropolitana. 
Ci sembra il luogo perfetto per proseguire il nostro lavoro. Da subito apre gli imma-
ginari, è possibile lavorare sul conflitto, sulla percezione del bello e della sicurezza. 
Il luogo giusto dove investire le energie, per dare senso al progetto e tradurre in 
pratica quella dicitura adolescentisicuri#cittadiniattivi.

Un luogo è sicuro 
se interessante per tutti
Partiamo dall’idea che il luogo debba diventare più sicuro e interessante per tutti, 
non solo per i ragazzi che lo vivono come un centro di aggregazione sotterraneo, ma 
anche per chi vuole entrare nel proprio condominio passando da lì, per le signore 
che devono andare dal parrucchiere, per chiunque capiti lì di proposito o per caso. 
Ragioniamo a lungo su cosa potremmo fare, non vogliamo forzare la mano, sapendo 
che qui le proporzioni numeriche e i ruoli sono completamente ribaltati. 
Ci piacerebbe vedere in quel posto, atipico e affascinante della città, alcuni dei 
«nostri» contenuti, ci piacerebbe portare i giochi, la radio, il video, fare dei piccoli 
concerti. Ci piacerebbe far rivivere quel luogo con il contributo di tutti quelli 
che già lo utilizzano o potrebbero iniziare a utilizzarlo, trasformandolo, portando 
contenuti artistici e culturali. Ci piacerebbe iniziare un’opera di qualifica artistica 
di quel sotterraneo dal fascino underground. 
Decidiamo di coinvolgere un collega educatore che è anche un artista. Partiamo dal 
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presupposto che per realizzare un intervento di senso dobbiamo cercare il consenso 
di tutti, a partire dai proprietari, ovvero i condòmini dei palazzi sovrastanti. 
Capiamo che solo un’azione capace di attraversare tutti gli elementi in gioco può 
trasformare un conflitto palese in un’occasione di riscatto, in un’opera di qualifica 
che dia valore a uno spazio con un grande potenziale, che sentiamo ogni volta che 
calpestiamo il linoleum nero che riveste i 250 metri di quel lungo corridoio.

Un luogo in cui si concentrano 
gli ingredienti della coesione
Pensiamo che per lavorare sulla sicurezza diventi assolutamente necessario lavorare 
sulla percezione della sicurezza, capendo cosa è sicuro per le diverse anime che attra-
versano il sottopassaggio. Ci sembra importante far emergere i diversi immaginari e 
portarli all’evidenza, rappresentarli tutti e provare a farli incontrare, per poi capire 
se si potranno aprire ipotesi di convivenza. Per cui diventa imprescindibile riuscire 
a incontrare tutti coloro che vivono e sono interessati all’esistenza di quel posto. 
Noi ci innamoriamo di quel posto, più ci stiamo e più ci cattura per la sua partico-
larità, per il suo essere tante cose nello stesso tempo e nessuna, per il fascino che 
esercita sugli adolescenti e i giovani e per il nodo che rappresenta per gli adulti. È 
un luogo che mette in luce e amplifica i divari generazionali, le difficili convivenze, 
ma che al tempo stesso lascia ben intravedere cosa potrebbe essere se fosse abitato 
di presenze, di proposte, se potesse essere restituito alla città. 
Capiamo che in «Dea» si nasconde una sfida che raccogliamo e facciamo nostra. 
Ci sembra il concentrato di tutti gli ingredienti di un progetto di coesione: c’è il 
lavoro coi ragazzi, bisogna entrare nelle assemblee di condominio e confrontarsi 
con interlocutori diversi, bisogna capire quale sia il tessuto sociale e di attività lì 
intorno, è necessario conoscere i negozi di fianco e sopra al sottopasso, e poi la 
possibilità di dare sfogo a tutta la nostra fantasia e voglia di sperimentare.

Le azioni di artisti si intrecciano
con laboratori aperti a tutti
Pian piano si delinea la linea da seguire, con l’aiuto di un collega educatore e artista 
si inizia a definire un progetto di qualifica partecipato che preveda azioni specifiche 
di artisti e momenti laboratoriali aperti a tutti, ai ragazzi ma anche al resto della 
città, a chi sapremo raggiungere e incuriosire. 
Intanto noi curiamo una programmazione che possa profilare un uso diverso di quel 
posto, che sia la sintesi e l’evidenza del nostro pensiero e del nostro tentativo di tra-
sformazione. Vogliamo portare in quel sottopassaggio momenti artistici e culturali 
che possano attirare un pubblico diverso da quello che utilizza quel posto di solito, 
far assaggiare la possibilità di una dimensione nuova. Portiamo la presentazione di 
un libro, delle interviste-concerto, alcuni piccoli momenti live che iniziano a dare 
respiro a un luogo che rischia il soffocamento. 
Contemporaneamente affianchiamo al programma culturale il lavoro del collega 
artista che coordina la parte di qualifica ed entriamo in contatto con gli artisti, con 
l’immaginazione dei ragazzi, con le aspettative degli adulti e iniziamo ad appas-
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sionarci a un’operazione capace di ingaggiarci con forza e di catturare la nostra 
determinazione, e dare spazio alle nostre proiezioni. 
È un grosso lavoro di co-progettazione che ci fa parlare continuamente con gli 
adulti, che ci fa partecipare alle riunioni di condominio, ci fa prendere accordi con 
chi fa le pulizie, con l’assessorato, con la polizia municipale e i ragazzi, con i quali 
a volte si innesca una magia e che altre volte invece spariscono lasciando i lavori a 
metà. Per questo, niente di nuovo.
Parte una stagione frenetica di lavori che documentiamo con video e foto, alla quale 
diamo un nome: «Succede di sotto». 
Il nostro collega coinvolge 21 artisti che riescono a entrare in dialogo con il nostro 
lavoro educativo, con lo spazio e con le persone che lo vivono. Si aprono visioni e 
si realizzano opere che entrano in relazione con l’esterno, con il «sopra», un mo-
vimento di immersione che dura tutta l’estate del 2016. Nasce un’esperienza per 
noi unica, che coinvolge tutta l’équipe a diversi livelli, che ci porta a stare lì sotto 
un’infinità di ore. Come dentro a una bolla.

Un luogo di tutti
pone quesiti alla città
3 dicembre 2016. Tutto il lavoro di sotto ha il suo culmine con l’inaugurazione e la 
presentazione al pubblico di tutto quello che siamo riusciti a realizzare. Il significato 
dell’evento è stato presentato a tutti con un testo curato da Rosa Selavi (vedi Box/1).
Per quella speciale occasione riusciamo anche ad avere il permesso di aprire, per 

Il progetto è un esperimento pedagogico 
e artistico. È sperimentale perché si pone 
delle domande e ne cerca delle possi-
bili soluzioni, verificandone i risultati; è 
pedagogico, perché si è preso cura di 
un ambiente e delle relazioni che al suo 
interno si sono sviluppate. È infine artistico 
perché utilizza l’arte nelle sue diverse 
forme (architettura, disegno, illustrazione, 
pittura, graffiti writing, scultura, oreficeria, 
fotografia) come strumento. Il progetto na-
sce dall’iniziativa di un’équipe di educatori 
trovatasi a riflettere su come intervenire 
sugli spazi relazionali e fisici di un luogo 
apparentemente abbandonato…

In particolare vi si possono trovare due 
ben distinte percezioni dello spazio: quella 
dei gruppi di ragazzi che lo utilizzano come 

punto di ritrovo e quella degli adulti che 
lo percorrono diretti al lavoro o di ritorno 
a casa. Per i primi è a tutti gli effetti un 
luogo: relazionale, identitario e storico 
dove rapportarsi tra pari, giocare, ascolta-
re musica, sperimentare storie di amicizia 
e d’amore e scriverle sui muri, distanti 
dallo sguardo adulto. È contenitore di 
un’energia che molto spesso «va contro», 
che scrive, che disegna, che rompe. Per i 
secondi è, invece, un lungo attraversamen-
to, deturpato e potenzialmente insicuro, un 
«non luogo». 
L’intervento è andato nella direzione di far 
avvicinare queste diverse percezioni, testi-
moniando agli uni la validità della visione 
degli altri, connettendole simbolicamente 
e praticamente in diversi tempi e modi 
durante la modifica spaziale dell’ambiente. 

BOX/1 
LA BELLEZZA 
NELL’AVER CURA 
Rosa Selavi
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tutta la giornata, il vecchio acquario, realizzando così il piccolo sogno di vedere 
rendere vivo un negozio, anche solo per poche ore. È stato questo un gesto per noi 
molto importante perché, seppur quasi simbolico, segna il vero e proprio comple-
tamento del lavoro di qualifica, prospettando quello che potrebbe essere il lavoro 
da fare in futuro; ovvero riuscire a riaprire tutti i negozi e restituire alla città un 
luogo vivo, utile e di senso per tutta la collettività.

L’idea di portare molte persone 
e sollevare quesiti per tutti
Il 3 dicembre abbiamo deciso di fare le cose in grande: alcuni degli educatori e 
delle educatrici dell’équipe saranno vere e proprie guide che organizzeranno visite 
guidate per gruppi di persone, ci saranno concerti, proiezioni all’interno del nego-
zio, dj set, una trasmissione in diretta della radio con intervista e confronto con le 
istituzioni, un rinfresco, riprese video e foto postate in diretta sui social. 
Insomma un vero e proprio evento. L’idea è di organizzare un’inaugurazione, un 
vernissage, per portare quante più persone nel sottopassaggio, rendere visibile e 
portare alla luce il lavoro che per mesi abbiamo fatto in modo invisibile e quasi 
clandestino, nelle viscere della città. L’idea è anche quella di sollevare quesiti e 
domande da lasciare a chi finanzia il progetto, alle istituzioni che dovrebbero poi 
farsene qualcosa di quel luogo, delle possibilità che stiamo solo tracciando.
Arrivano tra le 400 e le 500 persone e l’evento è un successo, capace di destare la 

Dal punto di vista pedagogico si è scelto di 
lavorare sulla partecipazione considerando 
la qualifica urbana come un media rela-
zionale e coinvolgendo le istituzioni nella 
fase progettuale e i passanti, i cittadini, 
i commercianti e i ragazzi frequentanti il 
sottopasso nella fase realizzativa. Questa 
è iniziata raccogliendo le loro idee e sogni 
a riguardo del tunnel, chiedendo di scriverli 
o disegnarli su un lungo rotolo di carta: 
gli spunti raccolti sono stati la base per 
la prima opera dell’operazione, un lavoro 
collettivo dove chiunque passasse nel sot-
topassaggio, due giorni alla settimana per 
quattro mesi, avrebbe potuto aggiungere 
o modificare segni rispetto a quelli iniziali, 
senza cancellare i precedenti... 
Dal punto di vista artistico sono state pro-
dotte 18 opere che interagiscono con due 
distinti tipi di spazio, quello relazionale e 
quello fisico. Esse definiscono un approc-
cio all’arte ambientale, che interagisce 
con la struttura (architettonica, sociale e 
di senso) che li ospita: alcune ci entrano in 
contatto in maniera oppositiva e muscola-
re, altre con modi e forme più ragionate e 
delicate... Il lavoro creativo ed educativo 

ha quindi operato a livello materiale e 
simbolico su un conflitto di percezioni per 
tentare di offrire punti di contatto e aprire 
un dialogo tra due mondi e visioni agli 
antipodi; l’azione ha tentato di produrre 
significati, spostando il modo di guardare 
alle cose. È stata finalizzata alla produzio-
ne di un luogo pubblico, in cui gli individui 
potessero attivare le proprie capacità per 
l’azione e la riflessione collettiva. 
Si è trattato di un intervento sotterraneo, 
silenzioso e prezioso, ma che contiene 
in qualche modo i germi della sua stessa 
morte: i lavori sono infatti esposti e affidati 
alle responsabilità di tutti quelli che se ne 
vorranno prendere cura o attaccarli. Se 
saranno capaci di riattivare attenzione e 
agevoleranno l’attivazione di un ripensa-
mento dello spazio più profondo, avranno 
raggiunto uno dei suoi scopi. Altrimenti, 
se non accompagnati da scelte strutturali 
destinate a durare nel tempo, potrebbero 
rimanere un interessante esempio di 
collaborazione tra arte e pedagogia e/o 
un restyling semplice e potente nell’imme-
diato, che evoca l’idea del cambiamento 
senza tuttavia realizzarla del tutto. 
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curiosità e il favore di chi è venuto lì e che è rimasto colpito dal lavoro che abbiamo 
realizzato. C’è un pubblico molto interessante, frequentatori di mostre ed eventi 
artistici, educatori ed educatrici colleghi, abituati a seguire i nostri progetti. Ci 
sono gli esponenti del Comune e i ragazzi, gli artisti e gli abitanti, ce n’è per tutti i 
gusti, per una volta.

La consegna di un «luogo» 
nelle mani della città
È un momento apicale del progetto. Una grande soddisfazione, perché raramente 
capita di riuscire a centrare gli obiettivi che ci si pone e addirittura superarli. Carichi 
di entusiasmo festeggiamo e ci battiamo le mani, ma siamo perfettamente consa-
pevoli di aver lanciato una sfida che qualcuno dovrà cogliere, altrimenti rischiamo 
di aver sollevato un polverone per niente, di aver creato illusione, di aver iniziato 
un processo di coesione che potrebbe bruscamente interrompersi. 
Ci dobbiamo per forza di cose confrontare con il senso di quello che facciamo, con 
la fine dei processi e le possibili conseguenze, con i limiti di un progetto che porta 
in superficie delle suggestioni, delle evidenze, che apre delle possibilità che vanno 
però colte per evitare l’esaurimento. Dobbiamo aprire un dialogo con quanti  sono 
coinvolti, misurandoci con i vincoli che abbiamo davanti agli occhi. 
Consegniamo nelle mani della città un «luogo», ma perché sia possibile un cam-
biamento a lungo termine, quel lavoro al quale ci siamo dedicati per alcuni mesi 
va portato avanti costantemente, per anni. Iniziamo a chiederci come proseguire, 
entriamo in contatto con Artepassante, progetto in rete con diverse realtà milanesi 
che hanno preso in gestione spazi sotterranei metropolitani per portare cultura a 
un pubblico che non frequenta i tradizionali canali culturali e istituzionali.

Il bello del narrarsi
per alimentare futuro
Con questo incontro iniziamo a porci domande sul futuro del progetto e sul signifi-
cato delle azioni intraprese, consapevoli che le incertezze sul futuro della qualifica 
del sottopassaggio dipendono da chi saprà cogliere i nostri suggerimenti, dalle 
risposte che arriveranno dalle istituzioni e dalle organizzazioni di cui facciamo 
parte. Ci si delinea chiaramente davanti agli occhi un prosieguo di questa parte 
sotterranea di progetto che è un vero e proprio assalto al cielo: riaprire tutti i negozi 
del sottopassaggio diventa il nostro obiettivo. 
La realizzazione di un obiettivo di questa portata diventa materia che va oltre al 
mandato dell’équipe. Bisognerebbe dedicarcisi a tempo pieno.

Uno sguardo dentro le fessure 
aperte dal percorso 
Come fare? Innanzitutto capiamo che la questione centrale è provare a raccontare, 
condensando quello che abbiamo fatto, rendendo partecipi i consigli di ammini-
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strazione delle organizzazioni di cui facciamo parte e i colleghi, delle riflessioni che 
questo «lavoro sperimentale» ci ha portato a fare, delle domande che ci sono sorte, 
dei nodi trasversali e ricorrenti in cui ci siamo imbattuti. 
Non vogliamo che sia la solita narrazione di quello che si è fatto, ma ci piacerebbe 
poter aprire dei ragionamenti sul mondo cui apparteniamo, sulle modalità che abbia-
mo di rispondere ai bandi, di interloquire con le istituzioni e di scambiare pensiero 
all’interno delle cooperative. Ragionare sul progetto ci fa aprire squarci sull’oggi, ci 
fa rendere conto della situazione lavorativa attuale, del contesto che contribuiamo 
a creare e di cui siamo permeati, ci fa ragionare sul lavoro educativo. 
Decidiamo che gli ultimi mesi saranno dedicati anche a questo: raccogliere le idee, 
raccontare, guardare attraverso le fessure che il progetto ha aperto per dare parola 
al dialogo che è stato alla base del progetto, che ha dato legna a quel fuoco che ha 
costantemente caratterizzato il nostro lavoro. (vedi Narrazioni/3)

Via Zamagna, quartiere S. Siro, zona 7. Il 
lunedì giorno di mercato, il venerdì no.

«Allora dottor Pensa, grazie di essere qui, 
le ruberemo pochissimo tempo, giusto un 
paio di domande.»
«Guardi, sono io a ringraziarla e comunque 
non sono dottore, non mi serve, credo.»
«Percepisco una velata vena polemica.»
«Narcisistica, e nemmeno così velata.»
«Allora, mi dica lei come sarebbe più cor-
retto chiamarla.»
« Max, va bene, e diamoci pure del tu.»
«Bene Max, ci racconti cosa le è piaciuto di 
più di questo progetto.»
«Il successo!»
«Il successo? Nel senso del raggiungimen-
to degli obiettivi, parliamo dell’esito del 
progetto?»
«No, proprio nel senso del successo più 
bieco, estetico, per dirla in maniera alta. 
Quando fai un bel disco, che spacca, e al 
concerto la gente impazzisce e canta con 
te, e poi ti dicono tutti che sei stato fico… 
Il successo, amico. Piacere alla gente. 
Anche essere invidiati e magari...»
«Insolito, visto che la risposta arriva da un 
educatore e non da una rock star!»
«Sì, immagino lo sgomento. Perché gli 
educatori in genere hanno un rapporto 
malato con il principio del piacere: non 
se lo legittimano, spesso manco se ne 

accorgono del piacere che provano. Sono 
tutto etica e distintivo.»
«E non va bene?»
«Guarda, simpatico intervistatore, per 
me c’è solo un modo per far bene questo 
lavoro: esserci.»
«Si spieghi, pardon, spiegati meglio...»
«Prego, figurati. Questo lavoro incide in ma-
niera profonda e significativa grazie a una 
presenza nella relazione educativa che 
sia consapevole, quindi autentica. Non si 
finge. E se non ti ammetti che nell’incontro 
con l’altro, o gli altri, accadono cose che 
ti riguardano, parti male. Io invece godo, 
sono onesto. Abbiamo realizzato qualcosa 
di importante, verificato che il lavoro edu-
cativo può davvero incidere nella vita della 
gente e di questa città. Lo abbiamo fatto 
sperimentando una tecnologia pedagogica 
innovativa. Siamo stati fichi, e chi ha inter-
cettato il nostro lavoro ce lo ha restituito, 
che non sempre accade.»
«Chissà allora cosa mi risponderai alla se-
conda domanda: cosa non ti è piaciuto?»
«Il governo delle variabili nel rapporto con 
la politica. E la politica ha un ruolo rilevan-
te nel lavoro socioeducativo, è immanente. 
Nel corso dei due anni in cui abbiamo 
lavorato ad #7 si sono avvicendate due 
giunte comunali. Mi verrebbe da utilizzare 
una metafora calcistica per raccontarne 
la storia: la finale di Champions League 

NARRAZIONI/3
IL SOLO MODO PER FARE 
QUESTO LAVORO: ESSERCI
Max Pensa (auto-intervista)
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L’intuizione tra operatori
che «pensare è come fare assieme»
Una delle possibilità che questo percorso si è concesso è stata dare spazio al pen-
siero, necessario a orientare l’agire. E così nei primi mesi del 2017 abbiamo capito 
che cruciale sarebbe stato riuscire a dare parola a questo magma. In realtà ci siamo 
resi conto di quanto sia difficile prendere parola, narrare quel che si è fatto e si fa, 
riuscendo a restituirne il senso, rendendolo il più possibile condivisibile. 
Ci siamo misurati con due ordini di problemi: uno legato alla disabitudine a ri-
flettere e a lasciare traccia delle riflessioni, all’interno del mondo educativo, e uno 
legato al riconoscere dignità e legittimità al pensiero. Probabilmente sono entrambe 
questioni culturali, che rivelano lo stato in cui versa la professione educativa. Siamo 
abituati, nel migliore dei casi, a scrivere relazioni e progetti, ma raramente a lasciare 
segno delle riflessioni che interroghino e aprano lo sguardo. Spesso crediamo che 
dedicare ore al «solo» pensare sia quasi un furto: «Ma il Comune lo sa che state 
utilizzando così tante risorse per pensare?».
La stessa cultura delle organizzazioni in cui lavoriamo, quindi la nostra cultura, 
fatica a riconoscere la legittimità del pensiero, della sistematizzazione delle idee, 
come momento fondamentale del lavoro educativo e capace di aprire possibilità 
di scambio con colleghi. Il pensare è come un fare iniziamo a ripeterci, quasi come 
un mantra, così da sentirci legittimati a proseguire in questo inedito lavoro di 
rielaborazione. 

La tessitura di un filo narrativo 
per poter dialogare con tutti
Fin dalla fase iniziale della flanella abbiamo deciso di documentare tutto quello 
che abbiamo fatto, per poter creare un filo narrativo che ci potesse aiutare a tenere 
insieme i pezzi di un processo di lavoro così variegato. La scelta di lavorare sulla 
comunicazione è partita già in fase di scrittura del progetto, perché sono stati scelti 
due educatori con profili adeguati a questa esigenza, un videomaker e il fondatore 
e responsabile di Shareradio, una web radio molto radicata e presente a Milano. 
Questa scelta comunicativa ci ha permesso di avere molto materiale narrativo, con 
la duplice funzione di arrivare all’esterno lasciando intuire il lavoro che stavamo 
svolgendo e di avere una sorta di diario interno che ci accompagnasse per tutta la 
durata del progetto e ci desse l’idea dello scorrere del tempo. 

di Cardiff tra Real Madrid e Juventus: nel 
primo tempo una partita, nel secondo una 
completamente diversa. Soprattutto per 
noi juventini, ahimè! L’hai vista?»
«No, non seguo il calcio.»
«Mi sei meno simpatico… Comunque, se 
nel rapporto con il primo assessore e i 
suoi tecnici il progetto ha prodotto assalti 
al cielo e raggiunto le vette dei paradigmi 
pedagogici più arditi, contribuendo a signi-
ficare il concetto di co-progettazione; con 

la seconda giunta sono aumentate le ritira-
te strategiche ed è diminuito sensibilmen-
te il dialogo. Un lavoro mortificato. Stesso 
assessorato, stesso partito, stesso staff 
tecnico del Comune, stesso progetto, 
stesso gruppo di educatori. È di fatto solo 
cambiata una persona, l’assessore. E la 
cosa più sconfortante è la consapevolezza 
di poterci fare proprio poco. Quando nella 
relazione uno dei due interlocutori è intran-
sitivo non c’è nulla da fare.»
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Il materiale girato, le fotografie e le trasmissioni radio sono state caricate in diversi 
luoghi virtuali: una pagina Facebook, un canale Youtube, sul sito di Shareradio. 
Tutto questo ci ha permesso di dialogare con una comunità molto più vasta di quella 
con cui abbiamo avuto contatti in carne e ossa, in strada, nelle piazze, nel sottopas-
saggio o nelle riunioni di rete, nelle cabine di regia. L’efficacia della comunicazione 
è stata possibile grazie al giusto equilibrio tra la presenza quotidiana nelle strade e 
nelle piazze e quella sul web, in radio, stando sempre attenti che una dimensione 
non prendesse mai il sopravvento sull’altra, ma che ogni pezzo partecipasse alla 
definizione di una narrazione intrecciata e composita.

La sorpresa amara
della resistenza al dialogo
Martedì 9 maggio 2017, ore 19.30. Siamo convocati dalla Commissione politiche 
sociali del Municipio 7, insediatasi da meno di un anno. Dato l’orario e gli altri 
impegni decidiamo di partecipare con una delegazione di tre colleghi uomini, uno 
che ha mantenuto sempre il raccordo con le istituzioni durante tutto il progetto e gli 
altri due più operativi, uno che ha lavorato con la radio e l’altro con il gioco. Viene 
con noi anche la responsabile del Servizio di coesione sociale del Comune. 
L’incontro inizia con un’introduzione della funzionaria dell’assessorato che illu-
stra i numeri del Piano infanzia-adolescenza, che fa da cornice al nostro progetto. 
Tutti i presenti segnano con solerzia i numeri che la funzionaria menziona. Teste 
che si scuotono, che annuiscono e primi bisbigli. I numeri sono importanti e ci 
tengono tutti a segnarli bene. Poi tocca a noi dell’équipe. Iniziamo a parlare molto 
in generale di quello che abbiamo fatto e poi entriamo nello specifico dell’azione 
nel sottopassaggio di De Angeli. Poche parole e poi proiettiamo un video convinti 
che aiuti a comprendere ciò che abbiamo fatto. Ma, a giudicare dalle reazioni e 
dagli interventi che seguono, così non è. In molti, finito il video, chiedono di poter 
intervenire, immaginiamo per farci delle domande, ma in realtà per poter esporre 
le loro teorie sulla coesione sociale che non sono proprio simili alle nostre.
Ci troviamo sotto un fuoco di dichiarazioni che toccano tutti gli aspetti più in voga 
al momento: si passa dagli stranieri musulmani di San Siro, che vanno all’oratorio 
per costruirci un minareto, al fatto che non c’è bisogno di spendere soldi per fare 
dei murales, che tanto poi i ragazzi nel sottopassaggio continuano a esserci e a 
drogarsi, a domande dirette a noi su come si articola la nostra giornata all’interno 
del progetto: «Ah, ma il vostro è un lavoro? Non siete volontari?». 
Cerchiamo di mantenere la calma, con una sensazione crescente di essere una pre-
senza strumentale per consentire a persone mediamente poco informate di sfogarsi, 
sciorinando elenchi imbarazzanti di luoghi comuni, confondendo la Commissione 
politiche sociali con quella dell’istruzione. Ci chiedono perché con questo progetto 
non abbiamo provveduto a realizzare interventi di edilizia scolastica o di ristruttu-
razione di palestre e centri sportivi in sofferenza. Ci chiedono perché non abbiamo 
fatto niente sul bullismo. È un crescendo che va avanti per due ore, ne usciamo alle 
21.30 distrutti, il Paese non sta bene, pensiamo uscendo da lì.
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Giunti alla conclusione dei lavori di Hashtag 7, abbia-
mo pensato di ricostruire il quadro del progetto scom-
ponendolo in alcuni frammenti, ognuno strettamente 
intrecciato all’altro, ma che analizzato individualmente 
ci permette di definire con maggiore chiarezza il per-
corso fatto. Proviamo a delinearlo esplorando insieme 
tre funzioni alla base del lavoro svolto: abitare, racco-
gliere, lasciare.

Il vero modo di abitare 
è trasformare spazi in luoghi
Fin dagli inizi, abbiamo inteso l’«abitare» nell’acce-
zione di avere un intenso rapporto di fruizione con un 
ambiente che sia fisico, reale o di pensiero. È stata 
questa la modalità da cui siamo partiti, a cominciare da 
noi, dall’équipe. Nel nostro incedere, abbiamo sempre 
cercato di intrecciare noi stessi al progetto e di abitarlo 
nelle sue insenature. A partire dagli incontri d’équipe 
e/o di supervisione, in cui ci siamo trovati a elaborare 
strategie mettendo in comune appartenenze e linguag-
gi, per arrivare agli spazi fisici, dove le voci e i corpi del 
progetto sono andati a incontrare i suoi beneficiari. 
 
Il luogo si genera nell’intreccio 
tra le percezioni di chi lo attraversa 
Spazi chiusi, sotto, sopra, tra... Da quelli delle riunioni 
d’équipe, allo spazio d’aggregazione di via Pastonchi, 

David Guazzoni, Valentina Ledono

Cosa rimane 
del lavoro di strada
con i giovani?
Segni dell’abitare,
segni del raccogliere,
segni del lasciare

Lavorare è co-produrre 
qualcosa che dura nel 
tempo e rimane come 
segno, traccia 
resistente. Ma a quali 
«risultati durevoli» può 
mirare il lavoro di 
strada in quartieri 
difficili dove il riscatto 
di vite giovanili rischia 
sempre di 
riconsegnarsi alla 
fragilità? Più da vicino, 
che segni possono 
lasciare degli 
educatori quando non 
sono in grado di dare 
continuità al loro 
esserci, se non per un 
tempo breve? 
Rimangono i significati 
interiorizzati dai 
ragazzi, i loro racconti 
del bello che hanno 
toccato con mano, la 
trasformazione di 
spazi in «luoghi 
abitabili». Ma rimane 
anche una dura critica 
a una società che non 
si misura sul futuro.  
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1 | Augè M., Non luoghi. Introduzione di un’an-
tropologia della surmodernità, Elèuthera, Milano  

2009, p. 53.

al sottopassaggio metropolitano di De Angeli, per passare attraverso gli uffici del 
Comune, dell’assessorato, di avvocati, e infine entrando in salotti per le riunioni di 
condominio, bar, guardiole di custodi. Spazi che abbiamo tentato di trasformare in 
luoghi «relazionali, identitari e storici; un insieme di possibilità, di prescrizioni e di 
interdetti il cui contenuto è allo stesso tempo sociale e spaziale, grazie all’intreccio 
delle percezioni di chi quegli spazi li attraversa e li vive» (1). 
Luoghi quindi popolati di fisicità e di linguaggi, che nella coabitazione hanno im-
parato a conoscersi, riconoscersi, contaminarsi e trasformarsi in nuovo. È stato, il 
nostro, un abitare che ha voluto dire (so)stare, darsi il tempo, prendere le misure 
per trovare le dimensioni corrette e rintracciare sempre un senso nel procedere.
Attorno a noi poi si estendeva un territorio, nel quale abbiamo esplorato vie, strade, 
piazze, da frequentare con costanza, per scorgere barlumi di forza su cui far leva per 
volgere in positivo ciò che appariva inizialmente in termini fortemente negativi. 

La frequentazione stabile
alimenta curiosità e giocosità 
Abitare come condizione necessaria per poter entrare in relazione. Una relazione 
che, grazie a una frequentazione stabile, ci ha visti presenti come educatori, forti 
di un’identità riconoscibile, in grado di stabilire contatti, di portare proposte, di 
concretizzare attività, declinando le competenze di ciascun operatore per farle 
aderire maggiormente al territorio e alle persone presenti in esso.
Queste competenze sono state veicolate da strumenti di lavoro – la radio, il carretto 
coi giochi, il teatro, il video – come modi per esprimere e incanalare un modo parti-
colare di abitare, di qualità, capace di diventare motore di risposte, di curiosità, di 
presenza. Le «arti» utilizzate per esprimere un modo di abitare ci hanno permesso 
di trarre riflessioni pedagogiche a partire da sensazioni, emozioni, provate nel loro 
utilizzo (della radio per narrare, del teatro per mostrare, del gioco per trasformare), 
nei territori e con i beneficiari delle nostre azioni. 

La leva del piacere 
del lavorare insieme
L’utilizzo della creatività, della fantasia che le arti portano con sé, ci ha dato la 
possibilità di portare mondi nei mondi. Il mondo dell’educazione si è disabituato 
ad ascoltare coi sensi e forse proprio questo semplice e umano modo di stare in 
relazione ci ha permesso di provare piacere nel lavoro coi colleghi, di rintracciare 
bellezza e godere del lavoro sul campo. Abitare con lo sguardo pronto a cogliere i 
segni, le indicazioni, le reazioni; abitare con corpi allenati a raccogliere. 
Come se fossimo gli attori/abitanti di cui si serve il teatro sensoriale nei suoi spetta-
coli-labirinto, abbiamo immaginato di avere «occhi, ora, nella punta delle dita» e di 
instaurare una relazione tra sensazioni e intellezioni, riflessioni educative e pedago-
giche intorno al lavoro che stavamo facendo. Sempre di fretta (vedi Narrazioni/4).
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La capacità di aspettare 
il cambio di stagione per raccogliere
Abbiamo abitato, seminato nei territori e nei beneficiari pezzi di noi. La flanella ci 
ha permesso di aspettare il cambio della stagione per poter «raccogliere» i frutti, 
con l’arrivo della primavera. I semi gettati, alcuni intenzionali e altri nati dalle 
sinergie create sul campo, hanno portato frutti che i nostri corpi erano preparati 
a raccogliere. 

Una presenza che innesca reazioni
senza avere visioni predefinite
L’abitare i territori ci ha portato a misurarci di continuo con le reazioni innescate. 
Ma quali sarebbero state queste reazioni non lo sapevamo. Quali ostilità, quali 
domande, quali nuove modalità di abitare sarebbero nate con o senza di noi? Non 
sapevamo se le persone avrebbero raccolto i fiori e i frutti nati, se avrebbero avuto 
il desiderio di seguirci, di contribuire, di commentare o semplicemente si sarebbero 
limitate a guardare. 
Perciò spesso abbiamo allenato la nostra capacità di stare, di allestire e sottrarci, 
di essere presenza che innesca, senza visioni predefinite, forti solo di quel bagaglio 
di linguaggi che ciascuno degli educatori già sperimenta in molti altri contesti di 
lavoro e che in questo progetto ha gemmato.

Le sorprese del contaminare 
linguaggi e punti di vista
Solo così crediamo di essere riusciti a leggere segni, osservare e analizzare dina-
miche, cogliere parole, gesti che le persone producevano in risposta alle nostre 

In quasi tutte le équipe quando si lavora, a 
un certo punto c’è il momento agenda.
Quel momento in cui dare concretezza ai 
pensieri progettuali fatti insieme. Il mo-
mento in cui dare gambe alle idee.
Quando ci vediamo? quando incontriamo 
la tal persona? quanto tempo, quanti in-
contri ci vogliono per fare questo o quello? 
in quale orario della giornata?
Tutte cose concrete importanti che influen-
zano i progetti.
In questo progetto è stato un inferno 
mettere insieme le agende già fitte di sette 
operatori.
Di sette operatori di una certa esperien-
za che ricoprono ruoli importanti nelle 

coooperative che devono continuamente 
valutare le priorità della loro presenza a 
incontri importanti, non sempre determina-
bili da loro.
Il tanto decantato lavoro di équipe che 
aggiunge qualità al lavoro educativo  ha 
bisogno di tempo, di tempo passato 
insieme. Ma che fatica se, per farlo, biso-
gna difendere strenuamente gli incontri 
dedicati, giostrarsi tra la frammentazio-
ne costante dei progetti che seguiamo, 
sacrificare sempre qualcosa all’interno 
della valutazione delle priorità, capire dove 
sei meno importante, dove in fondo non ti 
interessa esserci, oppure saltare il pranzo 
per far stare dentro tutto.

NARRAZIONI/4
L’INFERNO 
DEL MOMENTO AGENDA
Caterina Mesiano
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proposte. Nello stare, disponibili e aperti a ciò che accade, abbiamo raccolto anche 
le sorprese nate dalle contaminazioni tra i diversi linguaggi (video/radio/gioco/
teatro) che fanno parte del nostro bagaglio. 
Ogni operatore ha raccolto da terra il suo linguaggio, rimaneggiato, ripensato, 
ed è così riuscito, grazie al piacere che a sua volta lo ha portato a rimaneggiare il 
linguaggio altrui, a farne tesoro, ritrovandosi cresciuto, con un bagaglio di com-
petenze variato, trasformato. 
Inoltre, grazie al confronto/scontro con le altrui visioni/modalità, ogni operatore 
ha potuto avere (s)conferma delle proprie capacità/competenze. La raccolta di 
feed-back positivi o negativi dai colleghi ha permesso un continuo miglioramento 
professionale. Abitudine in controtendenza rispetto al mondo dell’educazione 
dove tutto è dovuto e scontato, dove pare non ci sia nulla per cui valga la pena dire 
«bravo/a». Ognuno con i suoi limiti, la sua età, le sue esperienze, ha tentato di fare 
di necessità virtù.

La lucidità nel lasciare 
segni di speranza
Lasciare e lasciarsi, tradire. Ci siamo trovati, poco prima dell’apparizione della 
scritta «The end» sullo schermo, a elaborare il lutto della fine del progetto, della 
collaborazione tra gli operatori, della relazione con quei territori, del fluire di quelle 
sensazioni che hanno reso denso il tempo del progetto. Il «lasciare» ha a che fare 
con il tempo e con l’intrecciarsi di lasciti materiali e astratti (vedi Narrazioni/5).
I territori che abbiamo frequentato, prima «arredati» e allestiti da noi, si sono 
trasformati, con l’attraversamento dei passanti e l’arrivo dell’inverno. 
Abbiamo lasciato impronte sul cemento, giochi disegnati su marciapiedi, reti da 

Il lavoro di strada è uno dei lavori meno tan-
gibili che io abbia mai svolto. Il lavoro edu-
cativo in generale in realtà lo è, anche se lo 
sforzo è sempre quello di dargli sempre più 
evidenza, di raccontarlo, di mostrarlo.
Il lavoro di strada assomiglia tanto a un 
«faccio cose, vedo gente». E la domanda «vi 
pagano per fare questo?» è una cartina di 
tornasole del fatto che spesso tutto il lavoro 
di pensiero e intenzionalità educativa non 
si vede.
Non si capisce bene perché ci vogliano dei 
professionisti per fare questo tipo di lavoro.
Per questo  ritengo che la capacità di que-
sta équipe di lasciare dei segni concreti e 
tangibili del lavoro di relazione e lettura dei 

bisogni del territorio sia una delle cose che 
mi inorgoglisce di più.
E non sono pochi i segni.
I «custodi sociali» dentro Pastonchi.
Le reti in Segesta.
I giochi in Zamagna.
Le 18 opere nel sottopassaggio di De Angeli.
Le orme che camminano da Zamagna a Piaz-
za Selinunte.
Gli innumerevoli video caricati su youtube.
La traccia vocale intitolata «La vita corre 
corre».
Sono lì a raccontare di noi, del nostro pas-
saggio, delle nostre intenzionalità, sono lì 
anche dopo di noi a generare in chi passa 
delle domande.

NARRAZIONI/5
I SEGNI TANGIBILI 
DEL NOSTRO PASSAGGIO
Caterina Mesiano
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ping-pong, domande sui muri, dipinti sottoterra. Questi segni rimarranno e saran-
no solo gli agenti atmosferici a sbiadirli; altre immaterialità, come suggerimenti, 
possibilità, spiragli di gioia, sguardi, parole, saranno più difficili da conservare.
Ci siamo lasciati dietro anche una piccola coda di fallimenti e di insuccessi che ci 
aiutano a tenere il giusto profilo, a non perderci nei meccanismi del ricordo, che 
lascia spazio solo agli elementi positivi (vedi Narrazioni/6). 
Il sottopassaggio, per esempio, ora – mentre scriviamo – è chiuso, con catene spesse 
e pesanti a sancire una contraddizione che noi abbiamo voluto evidenziare, senza 
riuscire a prospettare soluzioni durature. 

L’uscita di scena 
lasciando la porta aperta
In realtà non era e non è nostro compito trovare soluzioni definitive a situazioni parti-
colarmente conflittuali, complesse, dense di stratificazioni. Noi abbiamo portato alla 
luce, evidenziato, cercato di far affiorare. Abbiamo portato in superficie degli errori, 
stando a nostra volta in questa contraddizione che, coerentemente (?), ha generato 
chiusure, errori, fallimenti appunto. Abbiamo tentato di rintracciare,  come suggerisce 
Italo Calvino nelle Città invisibili, cosa «in mezzo all’inferno, non è inferno», ma ci 
siamo chiesti come «farlo durare e dargli spazio»  anche dopo di noi? 
Non bastano i titoli di coda, con nomi e cognomi, serve nutrirsi di una speranza. È 
difficile prendersi cura di una cosa e poi lasciarla andare e vedere come sopravvive 

Quante volte ce lo ha ripetuto il supervi-
sore? Potete sbagliare, potete fallire… 
Mettete in evidenza i vostri errori… Quasi 
suona come: «Una particolarità della 
vostra équipe è che sbaglia».
Dagli errori si impara. Certo, me lo dico 
sempre come consolazione, anche quando 
sbaglio gli accenti in una parola; me lo 
dico più o meno da quando ho iniziato a 
sbagliare o da quando hanno iniziato a 
farmelo notare. La cosa che mi dà sollievo 
è il riconoscimento, finalmente. Riconosci-
mento dall’esterno e da una voce per me 
autorevole, che leva alla giustificazione 
dell’errore il gusto della consolazione, 
appunto.
Errori, si diceva.
Primo, farci prendere la mano: apriamo tut-
ti i negozi di sotto, facciamo le residenze 
per gli artisti, facciamo un grande contest 
hip hop in Zamagna, mare culturale 

urbano, veniamo usati per la campagna 
elettorale, chiediamo alle cooperative di 
sostenerci, interloquiamo con Bestetti and 
co., facciamo un bel ludobus in Selinunte, 
il cinema all’aperto che spacca come in 
Giambellino...
Secondo, insofferenza all’immobilismo. 
Dove stare fermi non vuol dire non muo-
versi: un pennello e quattro mani. Ritardo. 
Dimentico. Seduti sul marciapiede in 
Zamagna sotto al sole in attesa. Seduti 
sulla panca fuori dal sottopasso. Seduti al 
bar, pasticceria… Stesi su una panca, a gi-
ronzolare in bici, andare in due a comprare 
i biscottini. 
Terzo, stiamo lasciando un segno in quei 
ragazzi e quelle ragazze rom di Zamagna.
Quarto, la rivalsa: allora facciamo bene a 
sbagliare. Sbagliare è giusto. Quasi com-
piacimento dell’errore. Quasi compiaci-
mento dell’errare. Sbagliare è fare.

NARRAZIONI/6
SBAGLIARE È GIUSTO,
SBAGLIARE È FARE
Manuela Boggio



 | Animazione Sociale 314 | 2017 inserto70

In
se

rt
o 

de
l m

es
e 

I E
du

ca
re

 in
 s

tr
ad

a 
co

n 
i r

ag
az

zi
 t

ra
 n

o
ia

 e
 v

o
gl

ia
 d

i e
ss

e
rc

i

con le sue gambe. I progetti sociali hanno bisogno di persone che con impegno e 
dedizione li portino avanti e li agiscano, tenendoli sempre vivi. 
Ma spesso questo non è possibile, è perciò inutile ostinarsi e lamentarsi, raccontarsi 
come sarebbe bello se ci fossero più soldi, se ci fosse più tempo, se ci fossero più 
operatori… Se, se e se. Il nostro lavoro si è concluso, ma ha lasciato una scia dietro 
di sé. Essa è punteggiata di speranze, di sensazioni, di «atti mancati», ma con queste 
parole, segni materiali e visibili della nostra piccola storia, ci piacerebbe uscire di 
scena lasciando una porta aperta (vedi Narrazioni/7).

Credo che la cosa migliore di #7 sia stata 
l’ottima relazione tra l’approccio visionario 
dell’équipe e la sua capacità di mantenere 
l’equilibrio in una situazione di grande 
instabilità. Parafrasando il lessico dei 
giovani rapper che spesso incontriamo 
nelle strade e nelle piazze a improvvisare 
davanti a un telefonino che amplifica la 
base musicale, potremmo parlare di flow.
Equilibrio visionario. 
Visionario è il metodo con cui lo sciamano, 
sacerdote e medico allo stesso tempo, 
affronta la malattia dei suoi pazienti. 
Avere visioni permette di andare oltre il 
pregiudizio, scavalcare il pensiero unico, 
immaginare un futuro diverso senza porsi 
i limiti imposti dall’abitudine e dal giudizio 
esterno. Equilibrio è quello che mantiene 
eretto lo skater dopo aver affrontato un 
salto in cui la tavola che lo sorregge gira e 
rigira per tornare nella posizione corretta 
al momento dell’atterraggio.
L’équipe educativa di #7 è stata in grado 
di immaginare trasformazioni dello spazio 
e della percezione che ne ha chi lo attra-
versa. Trasformazioni della qualità delle 
relazioni, nuove e impreviste o cristallizza-
te in atteggiamenti di reciproca sfiducia. 
Trasformazione dei ruoli: ragazzi normal-
mente percepiti come pericolosi vandali 
che si ritrovano imbianchini nel sottopasso 
di De Angeli, e commercianti che vengo-
no a intrattenerli con concerti folk rock 
uscendo dal clichè del solo interesse per 
l’incasso della giornata.
E poi sperimentare, anche in campo 
educativo, prevede il passaggio per prove 

ed errori, vicoli ciechi che deprimono e 
illuminazioni che a volte abbagliano, a 
volte ispirano. Ecco, questa équipe è stata 
in grado di farsi ispirare, senza perdere il 
contatto con la realtà è riuscita a lasciare 
dei segni del proprio passaggio che, a loro 
volta, potranno essere ispiratori di nuove 
visioni, nuovi territori educativi possibili. 
La cosa che trovo peggiore è il fatto che 
si debba chiudere un progetto nel suo 
momento di massima efficacia e riconosci-
mento, istituzionale e territoriale.
Il lavoro educativo e di comunità ha biso-
gno di tempi lunghi per trovare la propria 
forma e perché sia riconosciuto e messo a 
risorsa dai cittadini che ne usufruiscono o 
che comunque ci si confrontano. Il merca-
to del sociale, o la società liquida direbbe 
Bauman, impone un frequente ricambio 
di progetti e operatori, imprese sociali 
che si alternano nella gestione di progetti 
ripartendo sempre da un livello zero che 
necessita di periodi di osservazione, stu-
dio, riprogettazione, adattamento. 
Appare chiaro, dopo la nostra esperienza 
piuttosto lunga, che è proprio il tempo la 
risorsa vincente se l’obiettivo è influenzare 
e partecipare ai processi territoriali.
La politica dell’intervento a singhiozzi, l’ap-
proccio consumistico alla funzione edu-
cativa, lo sguardo superficiale ai bisogni, 
ai desideri, al futuro di un quartiere e dei 
suoi abitanti è fortemente rappresentativo 
di una società che non si cura di se stessa 
o che, comunque, mette il profitto in testa 
alla scala delle priorità senza prefigurarsi 
un futuro di medio e lungo termine. Vivia-

NARRAZIONI/7
LA COSA MIGLIORE
E LA COSA PEGGIORE 
Nicola Mogno
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IL PROGETTOGLI AUTORI

Per ogni generazione amare la strada è affermare, 
spesso confusamente, una distanza dai mondi esi-
stenti. Ma, soprattutto in zone cittadine segnate 
da fatiche, la distanza non sempre alimenta attese 
di futuro negli adolescenti. 
È facile cadere nella noia, nella disillusione. Da qui 
la necessità che educatori e animatori frequentino 
strade e piazze. E lo facciano a partire dalla scom-
messa, come suggerisce l’inserto, che anche tra i 
giovani della noia è in atto una sperimentazione di 
nuove forme di vita sociale e culturale, da ricono-
scere e accompagnare nel loro sviluppo. 
Impresa che chiede agli educatori di rimettere 
in discussione gli approcci al lavoro,di  ascoltare 
parole e silenzi, di rielaborare successi e sconfitte, 
fino a poter fare insieme spazio all’«accadimento 
del bello» entro cui la noia lascia trasparire la vo-
glia di riscatto. 

Il pensiero fertile 
ha bisogno di tempo
C’è ancora un segno che abbiamo lasciato dal momento che ci siamo concessi, 
prima ancora legittimato, il tempo di pensare e di scrivere. Scelta difficile, spesso 
controcorrente. 
Gli educatori sono avvezzi a legittimarsi solo l’azione, il fare, mentre il tempo del 
pensiero, fuori dal programma delle équipe e delle supervisioni, è considerato, 
anche dalle nostre stesse organizzazioni, tempo e denaro sottratto ai contribuen-
ti, sperpero di risorse pubbliche. Ma il pensiero profondo, riflessivo, fertile, per 
generarsi ha bisogno di tempo, e quello strutturato, incastrato nella tabella oraria, 
nell’inferno delle nostre agende spezzatino, spesso non basta. 
Perciò eccoci qua a provare a dare voce a un bel lavoro, fatto con piacere. Un lavoro 
che speriamo ci aiuti a disegnare uno sguardo sul mondo, quello dell’educazione 
e quello delle nostre organizzazioni di provenienza. Nel tentativo di lasciare un 
progetto che possa essere replicabile, in altri contesti, con altri operatori e inter-
locutori/beneficiari. 
Ci sentiamo di promuovere il semplice motto enunciato in precedenza: il pensare 
è come un fare. Qualcuno ci leggerà, godrà di queste parole e della loro piacevole, 
fertile parzialità e sarà legittimato a tradirle e trasformarle a suo piacere. Così come 
il tradimento, nell’etimologia inteso come consegnare, lasciare andare, dare agli 
altri e trasformare, è stato per noi una delle parole guida. 
Dare e darsi il tempo di abitare, raccogliere e lasciare. Tutto il resto è noia.

mo alla giornata, noi educatori ed educa-
trici, lasciati in mezzo a una strada con 
contratti precari, dovendoci barcamenare 
tra incarichi a tempo con organizzazioni 

diverse per riuscire a mantenere la propria 
presenza in un territorio di cui conosciamo 
abitanti, gruppi più o meno formalizzati, 
dinamiche e conflitti.


