
L'an zéro du tourisme
TRIBUNE. Le sociologue Jean Viard revient sur cette année de pandémie 
et la façon dont elle a modifié durablement notre sens du voyage et des 
vacances. 
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2020. Pour la première fois depuis son invention à l'orée du XVIIe siècle, le voyage d'agrément a 
été mis à l'arrêt. Cette immense cohorte des humains qui entraîna, encore en 2019, près d'un milliard
et demi d'entre nous à franchir une frontière s'est brusquement immobilisée. Plages, montagnes, 
festivals, campagnes, ruines, monuments du patrimoine, hauts lieux de la nature, bars, restaurants, 
théâtres, musées, stades, campings, hôtels… étaient devenus silencieux. Les espèces sauvages 
commençaient une lente reconquête. Les résidences secondaires étaient utilisées massivement pour 
déshabiter les cités.
Le silence des villes sous couvre-feu sur l'ensemble de la planète glaçait le sang. Seuls les livreurs 
et les policiers parcouraient les cités délaissées. Les images des Champs-Élysées vides remontés 
lentement par une armée nazie victorieuse s'imposaient aux esprits. Le temps « d'avant » pouvait-il 
revenir ? Les fêtes, les amours, les voyages, les tendresses. L'émerveillement des enfants. Les vieux
couples se tenant par la main en avançant de guingois, les cagoles trop cambrées, les urbains en 
shorts colorés sur des jambes blanches – parfois avec chaussettes… –, les autochtones aussi, en 
retrait aux terrasses des bars, commentant entre eux, goguenards, ce flot des forçats de la ville 
libérés de leurs entraves.
Le sur-tourisme devint sous-tourisme, image de désolation et de mort. Les rideaux baissés des 
commerces semblaient protéger d'une violence pourtant absente. Les casseurs eux-mêmes portaient 
des masques et respectaient les consignes. En mer, des bateaux de croisière erraient, avec leurs 
cargaisons de malades, refusés de port en port. Réminiscence d'Exodus. Venise pleurait ses 
envahisseurs absents ; Barcelone, ses Airbnb vides. La pollution s'effondrait, l'air des villes se 
purifiait, les étoiles brillaient dans le ciel sans être dérangées par les lumières des avions. Dans 
chaque maison, les écrans des ordinateurs et des télévisions étaient allumés quasi en continu. On se 
terrait dans nos grottes de pierre et de béton.

Peur d'une année perdue

Et puis, brusquement, on remit le contact. Chacun sortit ses marteaux et ses clous, élargit ses 
terrasses, les bars, les restaurants, puis, peu à peu, les lieux de culture et de rencontre, les plages et 
les montagnes rouvrirent. Les chamois et les renards reculèrent, les amours reprirent, on rattrapa le 
temps perdu un peu dans le désordre. (Les sites de rencontre ajoutèrent une case : « vacciné » !) 
Temps perdu ? Vraiment ? Ou temps de méditation, de langueur malade, de souffrance et de peur. 
Temps de la maison cocooning, du jardin (63 % des Français), de la famille et du travail 
redécouverts, de lectures, et de musiques écoutées ou jouées. D'ennui, de tristesse et d'inquiétude 
aussi pour « l'après ». De peur d'une année perdue. Sur une vie qui démarre, sur une vie encore si 
peu longue, sur des projets de couple et d'enfants, de création et d'entreprises, reportés… Les 
caisses de l'État se vidèrent dans nos poches trop gonflées, les plus fragiles s'appauvrirent, 
l'économie parallèle s'étouffa. Les Restos du cœur restèrent les seuls ouverts avec des clients de 
plus en plus nombreux. Majoritairement jeunes.
Le tourisme, les loisirs, la culture occupent plus de 15 % d'entre nous ; 10 à 15 % des PIB. Là est le 
lien central des sociétés modernes. Auparavant, il y eut les églises, puis la politique et ses grands 
rituels. Aujourd'hui, la société du temps libre a triomphé. À côté du travail, voire du télétravail pour 
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certains, c'est dans les multiples temps (dits) libres, du jardinage aux vacances, de la culture aux 
sports et aux voyages, du bricolage au bénévolat, que nous créons nos liens et relations, amitiés, 
amours et fidélités. Avec d'immenses inégalités, des moments trop, d'autres pas assez ; des lieux 
trop, d'autres pas du tout.
L'arrêt brutal de cette construction temporelle et spatiale, de cet imaginaire contemporain du monde 
et du bonheur impose d'abord solidarités et redémarrages. L'État a mis déjà plus de 30 milliards 
pour soutenir ce secteur, et il va en ajouter 15 pour le rénover et le relancer. Car il ne s'agit pas 
seulement de remettre en route, il faut rénover, repenser, doper en contenus, numériser, dépolluer, 
démocratiser, former les salariés, organiser les flux et leurs accueils. Churchill disait : « Il ne faut 
jamais gâcher une bonne crise. » Profitons de cette année zéro du tourisme pour fusionner tourisme 
et culture, voyage et démocratie, jeunesse et mobilité. La France, première destination du voyage, et
plus ancienne nation touristique, peut là montrer l'exemple, réfléchir à la place de l'art dans les 
vacances, au respect de la nature et des paysages, des habitants. Affirmer un droit au voyage, mais 
régulé, d'une Humanité unifiée comme jamais par cette grande pandémie. C'est ce que le président 
de la République a annoncé. L'enjeu est considérable. Et difficile.

Compréhension écrite 

1. Que s'est-il passé d'inédit en 2020 ? Citez 3 conséquences de ce phénomène.

2. Quels sentiments cette situation provoque-t-elle ? Quels souvenirs évoque-t-elle ?

3. A quelles images est associé le temps « d'avant » ?

4. Quels paradoxes sont évoqués dans le troisième paragraphe ?

5. Comment se manifeste la reprise ? 

6. Qu'est-ce qui caractérise cette année ? Quelles en sont les différentes interprétations ?

7. Qu'est-ce que le tourisme a remplacé en tant que « lien central » de la société ?

8. Quelles conséquences économiques sont présentées ?

9. Quelle est la conclusion de Jean Viard quant à l'avenir du tourisme ?

Production écrite

Comment interprétez-vous la phrase de Churchill « Il ne faut jamais gâcher une bonne crise. » ?
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