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1. I festival e la societd.

Se la musica &, in un certo senso, una metafora credibile del reale, I’or-
ganizzazione della vita musicale lo & ancor di pid. Non va dimenticato che
il comportamento sociale del xx secolo ha le sue radici nel x1x secolo, e che la
vita musicale dell’Ottocento, retaggio delle corti e dei salotti del secolo pre-
cedente, si & insediata nelle sale da concerto, che, a loro volta, sono la con-
seguenza dell’appropriazione borghese, monetizzata — in linea di massima
- dai biglietti d’ingresso.

Dalla societa divenuta “industriale” & emersa una civiltd ~ la nostra -
caratterizzata dalla produzione in serie, dalla ripetizione, dal vertiginoso
sviluppo delle comunicazioni, e da quei loro corollari che sono 'immagaz-
zinamento e la distribuzione: una ctvilti nella quale I'uso non ¢ pid godi-
mento dell’individuale, ma consumo della replica virtualizzata, della ripro-
duzione stereotipa. La musica & diventata una merce, e si imgette come
modello nel mercato del segno e nel commercio dell’immateriale. A con-
clusione di tutto il processo: la colonizzazione culturale della creazione e
della sua banalizzazione. Va rilevato inoltre che, in una prospettiva stori-
ca, il xx secolo si svolge dalla prima guerra mondiale (1914) alla caduta del
muro di Berlino (1989): un secolo caratterizzato dai conflitti ideologici, se-
gnato da un’esplosione - Hiroshima ~ e da un’implosione - Auschwitz.

I festival musicali pid significativi, elementi essenziali della vita musi-
cale del Novecento, hanno tessuto - a partire dalla seconda meta dell’Ot-
tocento — una sorta di contrappunto con la societa costituita: alcuni di es-
si precedono I'evoluzione della societa, altri la riflettono, altri ancora ne
fanno parte integrante e ne sono come il riflesso bemollizzato, soprattutto
quando servono da punto di appoggio per le aziende turistiche.

In Inghilterra, ad esempio, il Festival dei tre Cori (Hereford, Worce-
ster, Gloucester), nato prima dello stesso Festival di Bayreuth, riunisce i
minatori di quelle tre localita, i quali esibiscono le loro attitudini vocali
all’aria aperta e intrecciano dei legami popolari con altri maestri-cantori,
successori di un Medioevo tivisitato. Un altro esempio & quello di Wagner
che, esule a Zurigo, sogna di ricollegarsi alle arti sceniche liberandosi dai
condizionamenti del dilettantismo che signoreggiava nei teatri lirici di cor-
te ¢ in quelli di provincia, pallide imitazioni dei primi. Wagner esige can-
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tanti migliori, che siano interamente a sua disposizione per rappresenta-
zioni di prim’ordine, concentrate nel tempo; vi aggiunge la gratuita dei po-
sti e, dopo la serie delle rappresentazioni, la distruzmgg del teatro stesso!
L’operazione artistica deve avere carattere unico e disinteressato (finan-
ziariamente): Wagner non solo va controcorrente rispetto allo spettacolo
mondano, ma contesta radicalmente la societa ripetitiva, mercantile; com-
batte, gia allora, I'istituzionalizzazione. Piu tardi, nel 1876, nascera da que-
sta idea il Festival di Bayreuth.

Nel xx secolo, alcuni fra i pid importanti festival europei sembrano es-
sere stati creati come risposta alle due guerre mondiali, do_po che queste -
veri e propri karakiri di massa — hanno trascinato la civiltd europea nc_el
“mondo di ieri”. Con il ritorno della pace, rinascono alcune forme utopi-
che. Quale miglior interprete, se non ’arte, poteva essere trovato per tra-
durre in atto questa utopia? E, fra tutte le arti, quale {nlgllor veicolo per
esprimerla, se non la musica, modello di una futura societa del. segno e, al
tempo stesso, “illusione di tutte le illusioni” ? Il Festival di Sahsburgo do-
po il 1918, quello di Edimburgo e il Festival d’Olanda dopo il 1945, sono,
insieme ad altri, esemplari sotto questo aspetto. Antidoti 1de_ahst1c1, i fe-
stival non fungono soltanto da compenso a quel duplice catacl'1s'ma.stc')r1co,
ma sono anche una risposta alle ideologie dominanti e alle tradizioni: si pen-
si al Festival di Donaueschingen nel 1921, e al suo successore, quello di Ba-
den Baden a partire dal 1927, sotto la repubblica di Weimar; o all’ Autun-
no di Varsavia, sorprendente dissonanza rispetto all’imperante conserva-
torismo del realismo socialista dell’epoca.

2. Genesi di un archetipo: Bayreuth.

In una lettera del 14 settembre 1850 al pittore Frnst Benedlc_t Kietz,
nella quale sviluppa le sue idee su La morte di Sigfrido, prima versione del
Crepuscolo degli Dei, Wagner preannuncia che l‘opera c_iovra essere rapp(rle
sentata gratuitamente in un teatro di legno che, in seguito, dovra essere de-
molito. «E 'esperienza sara conclusa» [Wagner 1975, p. 405]. Unanno dq—
po, in Ura comunicazione ai miei amici, avendo ormai deciso di amphz}re il
progetto iniziale per trasformarlo in una Tetralogia, cosf precisa la sua idea:

In occasione di una festa espressamente destinata a cid, io penso di rappresen-

tare in futuro «nel corso di tre giornate con vigilia» questi tre dra'mml unitamente
al prologo [...}. Una seconda rappresentazione mi & talmente indifferente da sem-

brarmi perfino superflua {[Wagner 18884, trad. it. p. 135].

11 testo poetico della Tetralogia, che sara pubblicato una prima vo!ta a
spese dell’autore nel 1853, comparve ancora nel 1863 con una pre.fz_:\zmne
nella quale Wagner spiega in modo pitl particolareggiato come egli imma-
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gina isuoi festival [Wagner 18885]. Egli ritorna sul concetto di teatro prov-
visorio, sulla concentrazione delle prove; aggiunge la sua concezione archi-
tettonica (file di posti ad anfiteatro, orchestra invisibile), la sua concezio-
ne sociale (rappresentazioni per “veri” amatori d’arte), la sua concezione
dellinterpretazione (completamente liberata dalle influenze del repertorio
e dalla percezione teatrale acquisita dal pubblico).

Come Gustav Mahler, quando - alcuni anni pit tardi — sara alla testa
dell’Opera di Vienna, Richard Wagner reagisce chiaramente contro il mise-
revole stato delle consuetudini interpretative vigenti nei teatri dell’epoca.
Pur essendo perfettamente egocentrico, il progetto di festival da lui conce-
pito conserva il suo carattere utopico, attraverso 'idealizzazione dell’opera,
della sua presentazione, del suo carattere unico. Per conseguire le sue fina-
lita, Wagner pensa di localizzarlo al di fuori dei grandi poli culturali (Mo-
naco, Vienna, Berlino, Dresda, Lipsia), ma al centro dell’Europa del suo tem-
po; e prevede la necessita di una fondazione che lo sostenga finanziariamente.
Nel caso di Bayreuth, il mecenate sara soprattutto Luigi IT di Baviera, con
le sue ricche elargizioni. Quanto al luogo, dopo aver esplorato Darmstadt,
Wagner scrivera in una lettera del 12 marzo 1871: «Il luogo di queste rap-
presentazioni ¢ stato fissato a Bayreuth; la data cadra in uno dei mesi estivi
del 1873» [citato in Mack 1998, p. 10]. Ma bisognera attendere il 1876 per-
ché questa cittadina di provincia della Baviera settentrionale ospiti il primo
festival. Il 12 aprile 1872, in una lettera indirizzata al banchiere Friedrich
Feustel [ibid ], Wagner spiega le sue decisioni in relazione ai mezzi finan-
ziari: edificio, interamente in legno, avra carattere provvisorio e sara co-
struito sul modello delle sale destinate alle feste ginnastiche e di canto cora-
le (Wagner insiste affinché, su questo punto, le spese siano ridotte al mini-
mo: «Non ¢’¢ bisogno di alcun ornamento»); sar invece necessario che «le
installazioni tecniche, gli scenari, tutto cid che concerne Popera d’arte sia di
prima qualita». Non sara soltanto I’edificio ad essere “vulnerato” in rap-
porto all’opera d’arte: i cantanti e gli orchestrali riceveranno solo un’inden-
nita, «non saranno retribuiti nel vero senso della parola». Wagner aggiun-
ge: «Chi non viene a me per motivi d’onore e di entusiasmo, resti a casa
sua». Molti anni dopo, la cantante Astrid Varnay dira in proposito: « A Bay-
reuth si lavora; il denaro si guadagna altrove».

Quando, il 13 agosto 1876, viene rappresentato pet la prima volta L’oro
del Reno, seguito, la settimana dopo, dalle altre tre opere dell’ Anello del Ni-
belungo, Wagner ha realizzato il suo sogno: creare il festival «che guarda
all’avvenire». «Seguendo uno slancio imperioso verso I'impossibile», Bay-
reuth sara il primo festival del x1x secolo, e uno dei pid importanti. Ma, se
si segue la cronologia, una prima ripresa si ha gia durante la vita di Wagner.
Luigi 11, principale finanziatore del Ring, ordina all’architetto Gottfried
Sempel di costruire un grande teatro in muratura a Monaco (1864). Trista-
no e Isotta (1o giugno 1865), I maestri cantori di Norimberga (21 giugno 1868)
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e, contro la volonta di Wagner, I.’oro del Reno (22 settembr? 1869) e La
Valchiria (26 giugno 1870) vi sono rappresentati in prima mondla!e. I primo
Festival di Monaco avra luogo nel 1875, un anno prima di quello gh Bayreuth,
con in programma opere di Mozart e di Wagner! Assai presto, 1'fest1val di-
venteranno anche luoghi di potere e di utopia bene ordinata. N1etzsche ne
prendera atto, dapprima con espressioni velate, nella sua quarta Considera-
zione inattuale (Richard Wagner a Bayreuth) del 1876. Ma I’1mpresa.wagne-
riana aveva ormai fatto centro, e gia nel giugno 1884 vienf; organizzato a
Montréal un festival wagneriano di cinque concerti in tre giorni, ne.l clqale 1 or-
chestra di Theodor Thomas in tournée presenta brani da La Valc/aim‘z, 1 annbau:
ser, Lobengrin, Tristano e Isotta, cantati da Emma Juch, Christine. Nilsson e dai
grandi interpreti di Bayreuth: Amalie Materna, Hermann Winkelmann ed
Emil Scaria!

3. Preludio:c’é festival e festival.

Se Bayreuth appare come un’utopia realizzata, e se i miglipri festival del
xx secolo hanno anch’esst il sapore di un idealismo tradotto in atto,_la pro-
liferazione dei festival - soprattutto dopo il 1970 - ¢ il prodotto di un fe-
nomeno sociale, nato dalla combinazione delle comunicazioniz del consu-
mo, del mercato della musica e del turismo culFurale. Trai fest_lval nati dai
traumi delle due guerre mondiali, quello di Salisburgo (1 920) rimane esem-
plare come espressione del periodo seguito al crollo_ §1§H impero austro-un-
garico. Nel solco immediato della cessazione delle ostilita, avvenuta qel 1945,
vedono la luce una decina di festival: Cheltenham (1945), Drott‘nmghglm
(1946), Bregenz (1946), Montreux (1946), Ed.imburgo (1947), il Festlv'al
d’Olanda (1947), Aix-en-Provence (1948), fmp a quelli di Du.brov.mk.
(1950), di Berlino e di Vienna (1951), data in cui rinasce, dopo sei anni di
interruzione, il festival a cui sara dato il nome di «Nuova Bayreuth».

Molti altri festival vedranno la luce, per generazione spontanea o come
frutto di iniziative sapientemente elaborate, di bisogni legati a una locahta},
a un periodo, a una politica, a una personalit, a un tema o a un composi-
tore. Alle citta che hanno fallito i loro appuntamenti con la storia, che non
posseggono monumenti importanti, né siti e_cceziopqli, né teorie qe(_hbﬂl\,
né programmi coerenti, né compositori locali da e51b1.re., e hanno dlfﬁco!ta
a scritturare artisti di grande levatura, non resta che ripiegare sul marketmg
per attirare la clientela - o il consumatore —'perchc": ¢ cosf chez in fl_n dei
contl, il loro pubblico viene considerato. Oggi questi festlvgl nei qgah ven-
gono giustapposti, spesso per ragioni commerciali, i generi pid disparati,
fanno di ogni erba un fascio e «affrontano dei rischi eccessivi, anche spl-
tanto quello di esistere», come afferma Edelmann [1 99.8]..A dnpostrazm-
ne che la loro esistenza non & scontata, basta pensare ai discorsi del tutto
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pretestuosi che accompagnano ormai i numerosi festival e testimoniano la
loro continua ricerca di legittimita e di alibi. Il festival, che fu inizialmen-
te una forma di utopia culturale, alla fine del xx secolo tende in troppi ca-
si a trasformarsi in una forma di animazione culturale, deviata dal turismo
lucrativo e da una costante demagogia dell’ispirazione.

Dei circa 1500 festival musicali esistenti al mondo, I’Europa ne propo-
ne piti di mille, I’America del Nord pid di 4 50. I festival europei sono, per
lo pid, di tendenza “classica”. Nel Nordamerica, ad eccezione di pochissi-
mi festival, sono rappresentati tutti i generi: il folk, il jazz, il blues, la mu-
sica multimediale. La verita & che, se I’Europa possiede un’infinita capacita
di riflettere sull’identita dell’altro a partire dalla propria immagine, e se
I’America del Nord non fu concepita come un’entita storica autonoma, ma
come una potenziale estensione dell’Europa, la ricerca di un’identit cul-
turale nordamericana si & sviluppata soprattutto dopo la seconda guerra
mondiale. Fu allora che essa prese le distanze dal vecchio continente.

Wagner contava sulla buona volonta (e sulla borsa) di Luigi II di Ba-
viera; il Festival di Salisburgo, nel corso dell’ultimo secolo, & stato abbon-
dantemente sovvenzionato a tutti i livelli di governo; i festival operistici
americani dipendono, invece, in larga misura dalle sovvenzioni del settore
privato. La natura e la dinamica dei festival degli Stati Uniti sono intima-
mente legate alle condizioni economiche dj questo paese. Spesso un festi-
val nasce dal prolungamento estivo della stagione invernale: I’Orchestra
sinfonica di Boston si ritrova a Tanglewood, quella di Washington a Wolf
Trap, quella di Chicago a Ravinia, quella di Filadelfia a Saratoga, quella di
Los Angeles allo Hollywood Bowl. Alcuni impresari di nuovo stile non esi-
tano a sostituire la stagione regolare, sempre meno remunerativa, con una
serie di festival scaglionati nel corso dell’anno. Questo fenomeno di inver-
sione contribuisce a disgregare il progetto utopico e finisce col produrre la
banalizzazione dell’idea di festival.

4. Levarignti.

Per meglio circoscrivere il fenomeno “festival”, osserviamo che, come
avviene in ogni organismo, numerosi sono i fattori che ne determinano la
forma, I’evoluzione e le trasformazioni interne. Il Festival di Bayreuth del
1933 non ¢ ancora quello del 1951, e non assomiglia affatto a quello del do-
po Chéreau (1976). Il Festival di Salisburgo degli anni che vanno dal 1935
al 1937, nei quali Stefan Zweig, Thomas Mann e Richard Strauss si in-
contravano al Café Bazar per gustare una Sachertorte e commentare | pet-
tegolezzi locali, mentre Bruno Walter, Arturo Toscanini, Felix von Wein-
gartner e Josef Krips si dividevano il posto di primo direttore al Festspielhaus,
non assomiglia in nulla a quello dell’epoca successiva alla morte di Karajan
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(1989), nella quale I/ flauto magz"co, coqcepito come (ijo s'piettzll;:oclcc))siglczeigz
se, viene presentato in un fabbr.lcato di carattere in uStr.lf.l e, puzio-
ni della vecchia miniera di sale di Perner Insel vengono uti 1z'zatzai per f
presentazione di una commedia mus1cale', o un cinema citta _mlg osploi
un’opera di Schonberg. Il festival wagneriano di Seattle as_somlg 11211?;;: :
meno a quello di Bayreuth, per non p‘arlarfe de_lla presentazmﬁe e t ngr‘
Phoenix. Cosi come il festival operistico di Glimmerglass, ng a parte o
doccidentale dello Stato di New York, ha l?en poco a che vedere con qu
lo di Savonlinna (Finlandia) o con quello di Verona.

5. Le motivazioni.

Le circostanze storiche e geografiche non spiegano tutto. Una p(?rsonahﬁg
catalizzatrice & spesso all’origine del varo gix un f.estlv‘al. .[I;erB eze;lpxo, ?&lfor.
di Aldenburgh (Inghilterra), nutrito da!l aria marina di Billy ﬁ d, ?on for
se caratterizzato dalla presenza di Benjamin Britten e da quella de ZqoBen»
pagno Peter Pears? Janet Baker ha detto: «_Lavoravamo pe;l amlore 11 ub:
Cosi Yehudi Menuhin propon:i:a Bath I(.Irclig'hllte_:r_ra_) unO lftersetlzherga ﬁl::rin (—;:1 <S< i[za»

i i reti siano uniti da vincoli di amicizia, Isica,
gili(r:r(iaecilin\t/zgre il Festival di Gstaad (Sv@zzera) c}\le permette al_ve;lch.lon\ilsl?a-l
linista di lanciare i giovani talenti. Brescia nascera come o'magglo?11 fptlii ista
Arturo Benedetti Michelangell, Echtern.ach_ dgve la sua esistenza Y taS arois <
un pianista — particolarmente attivo —_dl origine greca, ClPr1a_r1(; " rz:o au’i’nj :
¢ stabilito nel Lussemburgo. Quello di Lucerna si & costruito into L ind
ziativa del direttore d’orchestra Eiir}est Apzerﬁne;l lll\;li(égtrceﬁ: r:;g:lz;,l d 5% :

"armistizio del 1 alcuni grandi nomi della musica, che, ri .
i)f;\rilzrlisvtgleodji du?:d{lzzi del fronte, hgnno trovato rifugio suﬂi rive rézliltizgl
del lago di Ginevra: Strauss e Furtwingler da una parte, Mars evi¢, Ru% i
Klecki, Krips, Schuricht, dall’altra. Nel m.edesuno tempo, in cogéal,a dolt
Bing, austriaco espatriato dopo l’olccupam'one nazista, ca;l)}sce c mnd[i) ima
citta che, al di fuori delle distese f:h macerie, sapra raccogliere i g i actl-
sti silenziosi da molti anni e offrir lor(_) un luo}go di es;l)ressmrie gﬁlarmoni-
teatrale, potra scegliere i migliori. Avv‘lene'com che, ne 19%5, 1? armon!
ca di Vienna ritrova alla Ushe‘r’IéIgll di }f;dm;lbeii;g:dlir(}usgtav ?\/[ :}rl,ler ci suoi
dopo I’ Anschluss, non aveva pid diretto I'orches i 1 Festivai L suol

Itimi concerti e le sue ultime opere alla testa dei « Wiener» a

ilisburgo risalgono alla fine dzig agosto dzl 19 32 Z e((?d(;rgz;;g Ii(fik;\;gl)—Béuﬁigzﬁ
osto; Don Giovanni, 28 agosto; Le no ‘ 0, : ) i
IZS?nagg, da émministrato;e visi?nario, ciieall p.eor1 1131 issli;) S;lg}llc;rfeess:]\;asle ;}111 51511;22,
1anoforte, formato dal vi ! ‘
:1(;lq :/l?cfltizgoacr(r)lle}rli)cano \X/ilfiam Primrose, dal violoncellista francese Pierre
Fournier e dal pianista tedesco Arthur Schnabel.
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Altrettanto esemplare & il caso del festival operistico di Glyndebourne,
il quale, a fil di logica, non sarebbe maj dovuto decollare. Nel 1931 un in-
glese che aveva fama di eccentrico, John Christie, sposato alla cantante
d’opera Audrey Mildway, decide di trasformare la sua bella dimora elisa-
bettiana nel Sussex per costruire al suo interno un piccolo auditorium ope-
ristico in cui organizzare delle rappresentazioni per i suoi “invitati”. Per
un caso fortunato, la sua strada si incrocia con quelle di Fritz Busch e di
Carl Ebert, emigrati dalla Germania dal 1933, e con quella di Rudolf Bing,
il quale intuisce cid che potrebbe accadere al suo paese, ' Austria, Attra-
Vverso successivi rifacimenti ¢ trasformazioni, quella raffinata dimora & ri-
masta il luogo nel quale si svolge uno dei festival pit famosi del mondo, i
cui partecipanti sono ospiti di quella residenza privata e dei suoi meravi-
gliosi giardini che permettono le piti dolci e amene passeggiate fra 'uno e
Paltro atto di Coss fan tutte, di Capriccio o del Falstaff.

Molto spesso all’origine di un festival vi & stato 'omaggio a un partico-
lare compositore. Bayreuth nacque per scelta del suo stesso demiurgo, Wa-
gner, ¢ ando avanti nel tempo in virtd di una filiazione familiare ininterrot-
ta per tutto il corso del xx secolo (Cosima, Siegfried, Winifred, Wieland,
Wolfgang Wagner, rispettivamente moglie, figlio, nuora e nipoti del com.
positore). Il Festival mozartiano di Salisburgo non ha dimenticato, finora,
che.Richard Strauss & stato uno dei suo; co-fondatori. Al di fuori della sua
citta natale, Mozart & stato molto utilizzato come motore di numerosi even-
ti festivalieri: Glyndebourne, Aix-en-Provence, Vienna, Drottningholm
(Svezia), Ludwigsburg (Germania), Rovereto. Quello di Bergen (Norvegia)
sembra esistere perché vi & morto Grieg, quello di Pesaro perché vi & nato
Rossini, il che non impedisce I'esistenza d; altri festival rossiniani (Festival
d’Olanda, Schwetzingen in Germania). 11 Festival di Brno (Repubblica ce-
ca) & stato costruito a partire dall’opera di due compositori boemi: Martinu
e Jandcek. Il Festival di Linz & interamente dedicato al “suo” Bruckner.

Personalita di spicco, compositori da celebrare, guerre da superare, si
combinano con citta scenografiche, con paesaggi incantevoli. Hugo von

Hofmannsthal, nei suoi Framment; per Jedermann, cosi ne descrive I'idillico
modello, Salisburgo:

La cittd come scena, come scena naturale, la pit viva, la pit colorita, la citts ba-
rocca delle piti belle incisioni a stampa, con le sue vaste piazze dalle proporzioni per-
fette, i suoi “trionfi” e i suoi cortei di un tempo, le sue rappresentazioni di teatro
popolare e i suoi drammi benedettini: questa citta nella quale il gioco e il movimento
si identificano col suo stesso incomparabile elemento decorativo, trasformata in Juo-
go di realta culturali e di fondamentali esperienze; questa citta nella quale doveva
necessariamente nascere Mozart come pensiero di Dio e sua ultima personificazio-
ne, lui e il mistero eterno della sua musica. S; deve alla grandezza di Reinhardt ['es-
sere riusciti a trasformare questa idea in teatro vivente, dapprima nella rappresen-

tazione di Jedermann, e poi nella celebre regfa del Faust, sulla spianata della Felsen-
reitschule [Kalschmair 1998, p. 3l.
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Conventi, chiese, castelli, luoghi storici, distese d’acqua, sale scavate
nella scogliera, ma anche fabbriche dismesse, grotte recuperate sono gia di
per sé scenografie teatrali, luoghi d’illusione moltiplicata, differenziata. Il
Festival di Ravenna ¢ anche il festival della sua cattedrale; a Ossiach (Au-
stria) le chiese barocche fanno echeggiare sotto le loro volte una musica di
quello stesso periodo storico. Granada poteva contare sulla sua Alhambra;
Savonlinna propone opere liriche entro la cinta del suo castello medievale;
cosf come Orange (Francia) presenta le sue Chorégies fra i ruderi del tea-
tro romano; Verona affida Verdi e Bellini alla sua Arena, mentre Hohenems
(Austria) ha sovente ceduto il suo castello del xv1 secolo a Franz Schubert.
11 teatro reale di Drottningholm ha conservato la freschezza e I’armoniosa
unita dei suoi primi giorni (1776), quando I'architetto Adelcrantz lo pre-
sentd a Gustavo 111, Il policentrico Festival delle Fiandre (Belgio) ha tro-
vato nelle basiliche, nei béguinages e in altre sale di Bruges, Gand e Anver-
sa dei luoghi incomparabili per la musica clavicembalistica o per quella dei
polifonisti fiamminghi. Atene ha Epidauro, Aix-en-Provence I’arcivesco-
vado, Brighton (Inghilterra) il Padiglione reale, Schwetzingen (Germania)
il suo teatro rococd, Spoleto la sua cittd medievale. E quando non possono
fare appello alla storia, i festival cercano di fondersi col paesaggio, come
quello di Bregenz (Austria) sulle rive del Lago di Costanza, quello di San-
ta Fe (Stati Uniti) che strapiomba sulla Sierra del Nuovo Messico, o il Fe-
stival di Glimmerglass in un fienile di Cooperstown (Stati Uniti), ai piedi
degli Adirondack e sulle rive dello splendido Lago Otsego...

Quanto furono ricche, piene di colore, quelle giornate estive in cui 'arte ¢ l'in-
comparabile paesaggio sembravano gareggiare in bellezza! -, scrivera Stefan Zweig,
I’amabile ospite del Ménchberg, in quel periodo di grazia (1928-37) per il Festival di
Salisburgo nel quale la cittadina [...], coi suoi quarantamila abitanti, [...] si era tra-
sformata in modo stupefacente. In estate era diventata la capitale artistica non sol-
tanto dell’Europa, ma del mondo intero [1994, p.277].

Salisburgo, citta-simbolo dei festival musicali e teatrali, lo & al di la del-
la sua architettura-teatro, dei suoi giardini-passeggiata, del fiume Salzach
che I’attraversa come argento vivo, rapido come lo era lo spirito di Mozart.
Salisburgo & un punto nodale, un focolare dell’Europa nel quale il Nord di-
venta Sud, I'Oriente diventa Occidente e il germanesimo latinita... André
Tubeuf si & chiesto se Mozart avrebbe potuto essere quel prodigio di sinte-
si che conosciamo, senza questo genio dei luoghi: lui il cui spirito concer-
tante & tributario anche di questa commistione di generi che vuol dire ospita-
lita, tolleranza squisita di una cultura che accoglie in sé ¢id che le & estraneo,
anzi opposto. Salisburgo & pit di una citta.

Vero ¢ che Palchimia nata dal sito, dalla sua vocazione naturale, dalla
sua storia culturale, da quel mutamento di prospettiva che ¢ I'essenza di
ogni viaggio, pud contribuire al magico potere della musica e delle sue in-
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terpretazioni le quali, in ogni senso del termine, dovrebbero essere ecce-
ZIO.n.ah. La drammatica storia di Firenze, la biblioteca di Lorenzo il Ma-
gn}flco, Parchitettura dei Medici, le sculture di Michelangelo, il Ponte Vec-
chio, Leon.arflo e Raffaello, Dante e Petrarca, offrono al Ma’ggio Musicale
qual‘cosa' di pid di una semplice cornice: una prospettiva e un tono per I'im-
maginazione dei suoi frequentatori. Come fanno, in modo completamente
dl\-ferso, i faptasmi che popolano Edimburgo, oppure il mare e Benjamin
Britten, onnipresenti ad Aldeburgh.

Metropoli.come Berlino, Vienna, Londra, New York e Parigi propon-
gono tutte dei festival, ma, a causa delle loro dimensioni. hanno maggiori
difficolta nel creare un particolare spirito festivaliero trol)po occupatg co-
me sono da mille ‘altri avvenimenti per poter scompa;ire per qualche gior-
no o qualche‘ settimana dinanzi alle muse visitatrici. Il giornalista inglese
Berngrd Levin fornisce la seguente descrizione delle dimensionj ideali di
una citta sede di un festival:

Abbﬂstanza graﬂd(. da p()tel dﬂ() lare tu ()1()[() £ p p 5
28 tuttl ¢ (.he VO, hon() arteciparvi
ma abbastallza plLCO]a pCIC]le V1 Ied()ml“ I t l d() d tiv 1 (o]
1, dll
p ante 1 perio CI fCS ai, ll su

E:dlmburgo ¢ probabilmente la citta pid grande nella quale I'idea di festi-
val tisponda a questa definizione. E questa certamente una delle ragioni che
hanno. mdqtto le grandi citta americane a trasferire 1 loro festival estivi in
esterni di tipo bucolico, da Tanglewood a Saratoga, per fare qualche nome

~La lgnghezza dei festival varia da un fine settimana intensivo a un pe.
r19do di parecchi mesi, come il Festival d’autunno a Parigi, o come il Fpe-
sFlva} del'le Flgndre, distribuito su pid cittd. Non esistono sta’tistiche sui pe-
r,lodl ottlrfl'al.l,_ma ¢ chiaro che le epoche privilegiate sono la primavera
Pestate e I'inizio d’autunno, anche se, accanto all’ Osterfestspiel nei giorni di
Pasqua e a un festival barocco a Pentecoste, Salisburgo offre anche alcune
Mozartwochen a fine gennaio.

Quando sono nati i festival musicali ? Il pid antico ¢ indubbiamente quel-
lo di .Yprk (Ir.lghilterra), fondato nel 1791, che continud fino al 1803 qpri—
rpa.dl tapparire in modo sporadico nel corso del x1x secolo. accanto a E]uel—
li d'l G'loucester, ngeford, Norwich e Worcester. Era forrr’lato da varie se-
le{lom, bresentate in tre matinées; la quarta era consacrata al Messiah di
Handel; c’erano anche dei concerti serali e due balletti. Questo festival &
tinato a nuova vita nel 1951 [Bradbury e Shaw 1980)].

Tre dei festival oggi pit conosciuti risalgono al x1x secolo (Monaco, Bay-
reuth e Orang_e; quest’ultimo allora consacrato unicamente al teatro) ’Die}c,i
f}ll‘Ol’lO fondati nel periodo 1912-40: Savonlinna {r912), Verona (191.3) Sa-
lisburgo (1920), Varna (1 926), Firenze (1928), Venezia (1930) Ludwigsl’)urg
(193.2), Bostor} (1936}, Lucerna (1938), San Sebastidn (1939’). Dieci festi-
val importanti apparvero nell’immediato dopoguerra, dal 1945 al 1951
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(Cheltenham, Bregenz, Montreux e Drottningholm nel 1945, Edimburgo
e Olanda nel 1947, Aix-en-Provence nel 1948, Dubrovnik nel 1950, Berli-
no e Vienna nel 1951). Dal 1952 al 1968 vedono la luce ventotto festival,
che entreranno a far parte, in tempi diversi, dell’ Associazione europea dei
Festival. Vi sono tra loro i Festival di Bergen (1953), delle Fiandre (1958),
di Gerusalemme (1961), di Osaka (1958) e di Spoleto (1958). In seguito si
accresceranno di un’altra ventina. Quasi tutti i festival nordamericani so-
no nati dopo la seconda guerra mondiale.

6. Prima tappa: Bayreuth, l'alfa e I’omega.

Quando, il 13 agosto 1876 alle ore 17, ebbe inizio la prima rappresenta-
zione dell’ Oro del Reno, seguita dalle altre tre giornate dell’ Anello del Nibe-
lungo, Wagner realizzo concretamente cid che la sua intuizione aveva intra-
visto fin dal 1860: i suoi festival volti verso I’avvenire. Il teatro d’opera eret-
to sulla verde collina non sara distrutto dopo la prima serie dei cicli nibe-
lungici; e nemmeno i posti saranno gratuiti. Nessun corridoio, nessuna sala
di rappresentanza. Wagner aveva curato in modo particolare la concezione
della platea: un ampio tavolato a gradinate, analogo a un anfiteatro greco,
circondato da muri acustici. La scena & separata dalla platea per mezzo del-
la fossa orchestrale, anch’essa celata da una piccola tettoia di legno, da cui
si sprigionano le onde sonore dell’orchestra invisibile (il «golfo mistico», co-
me Wagner lo chiamo). Nulla di banale impedisce agli spettatori di conver-
gere verso I'azione, di partecipare all'illusione assoluta e di ascoltare «I'or-
chestra-Verbo». A Bayreuth, come disse Claudel, «I’occhio ascolta».

Concepito per il Ring, il Festspielhaus ne presentd tre cicli nel 1876.
L’ Anello sara ripreso solo nel 1896, per il ventesimo anniversario della pri-
ma rappresentazione. Wagner avrebbe curato anche la prima mondiale del
Parsifal nel 1882. Dal 1886 al 1906 Cosima prende in mano la direzione di
ben tredici festival, prima di passare la fiaccola al figlio Siegfried, che ne
sara responsabile dal 1908 al 1930, per un totale di dieci stagioni effettive.
Alla sua morte, & sua moglie Winifred a prendere in mano le redini, che
terra saldamente per tutto il periodo nazista, dal 1931 al 1944 (dodici sta-
gioni). Dopo la seconda guerra mondiale [cfr. Flinois 1989], la direzione
viene assunta dai nipoti: prima Wieland (dal 1951 al 1966, sedici stagioni),
poi Wolfgang (dal 1967 in poi; alla vigilia dell’anno 2000 egli & giunto al
suo trentaduesimo festival).

L’orchestra del Festival di Bayreuth, cuore di tutta 'impresa, & forma-
ta da strumentisti tedeschi e dell’Europa centrale, scelti con la massima cu-
ra. Da Hans Richter a Pierre Boulez, ¢ stata diretta da alcuni fra i pid si-

gnificativi direttori del secolo.
Hans Richter, dopo aver diretto il primo ciclo del Ring, torna a Bay-
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reuth nel 1888 per dirigervi la prima rappresentazione. in i i

dei Maestri cantori di Norimberga. Diriggfé queste due :)persee CaileBcillyIr::LSI?}Y?%z
no al 1912, Nf:l 15\366 é Eelix Mottl che riporta a Bayreuth Tristano e Isotta

cos{ come dirigera lle prime rappresentazioni, al Festival, del Tannhiuser
(1 891),.del Lobengrin (1894) e dell’ Olandese volante (1901). Tre anni dopo
Mo\ttll, il Tannhduser sara diretto dal giovane Richard Strauss (1894). Egli
fara ritorno a.Bayr‘eut.h solo nel 1933 e nel 1934 per il Parsifal (e, nel 1933

per la Nona sinfonia di Beethoven, I'unica opera non di Wagner "‘toﬂerata’;
a Bayreuth“, dove viene eseguita nelle grandi occasioni).

Karl Miick sali per la prima volta sul podio nel 1901 (Parsifal). Fritz Busch
debutt_g nel 1924 (Maestri cantori) e Arturo Toscanini nel 1930 (Tristano e
Tannhiuser). L'anno 1931 vedra fianco a fianco Wilhelm Furtwingler (Tr:-
stano) e Arturo Toscanini (Parsifal, Tannbduser). 1.’ anno 1933, che vede I’asce-
sa al potere dellg peste nera, fara appello, accanto a Richard Strauss al fun-
zionale Hem; Tietjen (Mac.’sm' cantori). In quegli anni nazisti, Richard Strauss
(1}3.33-34), Wilhelm Furtwangle-r (1936-37; 1943-44), Victor de Sabata (1939)
e Richard Krauss (1942) garantiranno la loro presenza a fianco di direttori di
minor ,levatura: Qpanto a Toscanini, egli si rifiutera di dirigere a Bayreuth
dopo I'ascesa di H}tler al potere, e sara invitato a Salisburgo (1933).

Il dopoguerra, inaugurato da Herbert von Karajan (1951-52), vedra inin-
terrottamente a Bayreuth Hans Knappertsbusch per la durara di tredici sta-
gioni, dal.195 1 al 1964; ma, insieme a lui, sono presenti anche Keilbert, Jo-
chum,_ Lg:msd.orf, Kempe, Cluytens, Maazel, Sawallisch, Bohm e Stein ’Ne-
gli ultimi anni del Novecento, la spina dorsale del Festival & stata costituita
dalla triade Iames Levine, Daniel Barenboim e Giuseppe Sinopoli. Nella
seconda meta del secolo, tre direttori - dopo Knappertsbusch e Bohm - la-
sciarono il segno del loro pid o meno breve passaggio a Bayreuth: Carlos
Kl_ell?er (1974-76) per il Tristano, Georg Solti (1983) per un ciclo del Ring
e mfm'e P1er_re Boulez, prima per il Parsifal (1966-68 1970) e poi per lo
splendldo, f‘mf?dele” Ring del centenario (1976-80). ’

La d‘fsmbum.one vocale a Bayreuth valorizza alcune delle grandi voci del
secolo, wagneriane” e non, da Franz Betz (il Wotan del 1876) e Ellen Gul-
branson (la Brunilde degli anni 1896-1914) a Hans Sotin e Siegfried Jeru-
salem, passando per Anton Van Rooy, Lauritz Melchior, Martha Médl
Max Lorenz, Joseph Greindl, George London, Birgit Nilsson, Astrid Varnay,
Hans HotFer, Theo Adam, Catarina Ligendza. ’ 7

A partire dal 1876, Bayreuth intende porsi agli antipodi dell’avveni-
mento rrilonda.no, per aprirsi a quelli che Wagner chiama i «veri melomani»
e farli vivere in comunione attraverso il Gesamtkunstwerk, I’ «opera d’arte
tqtal_e». Il teatro da 1925 posti - ispirato, nelle sue grandi linee, al teatro
d1_ nga_che tanto aveva colpito Wagner giovane, ma anche agli antichi tea-
tri greci — accogliera Chabrier, Chausson, Debussy, Fauré, Duparc, d’Indy
Massenet, Elgar, Mahler, Strauss, Schénberg, Berg, Puccini, per ’noﬁ pau‘i
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lare delle generazioni di compositori successivi al 1945. In generale, Bay-
reuth ¢ il Juogo d’incontro di un pubblico fedele, altamente “qualificato”,
il cui conservatorismo fu profondamente scosso, all’indomani della guerra,
da Wieland Wagner, e si & ancor pit incrinato dopo il Ring del centenario.

L’insieme delle produzioni del Festival pud essere suddiviso in tre gran-
di periodi. Il primo & quello della mimesi realistica, della riproduzione let-
terale delle prime produzioni concepite dallo stesso Wagner. Esso copre il
periodo della direzione di Cosima e di Siegfried, non meno che di quella di
Winifred, assistita da Heinz Tietjen, il suo tuttofare, al tempo stesso di-
rettore d’orchestra e regista.

L’inizio della seconda epoca coincide con la riapertura del Festspielhaus
dopo la seconda guerra mondiale, nel 1951. Sara Wieland Wagner a com-
piere una prima rivoluzione nella presentazione, nella concezione e nell’in-
terpretazione dell’opera del suo bisnonno. Questa «Nuova Bayreuth» im-
primera il suo sigillo non solo sull’opera di Wagner, ma sull’intera vita ope-
ristica europea [Lust 1969].

Wieland Wagner abolisce infatti il concetto tradizionale di teatro, e lo
apre sul teatro mitico mediante un’illuminotecnica che crea uno spazio poe-
tico, affettivo, addirittura mentale. Egli spoglia sempre pid la rappresenta-
zione scenica, svuota a poco a poco il teatro della sua teatralita ¢ lo riem-
pie via via di musica, mostrando solo I'invisibile quale risulta scritto nella
partitura. E come trovarsi dinanzi a un quadro di Vermeer, che esprime la
densita di cid che & essenziale. Del canto rimane unicamente la musica del-
la parola; dal dramma emana soltanto la potenza incantatrice.

Con Wieland Wagner, e forse attraverso di lui, s’inaugura I'epoca dei
registi che dedicano al testo musicato un’attenzione pari a quella dedicata
alla partitura. Con la conseguenza che il regista disputa al direttore d’or-
chestra il ruolo di principale realizzatore musicale dell’opera: ne stabilisce
il clima, il rilievo, il tempo musicale, il colore, la logica stessa.

La terza tappa nel corso di questo secolo, la «Nuova nuova Bayreuth»,
viene inaugurata — e restera caratterizzata - dal Ring del centenario {(1976-80),
nel quale il regista Patrice Chéreau si fa complice perfetto di Pierre Boulez
nella ripulitura radicale dell’opera [Boulez, Chéreau, Peduzzi e Schmidt

1980]. Chéreau si fara direttamente esecutore del testo e della partitura, con
tutte le liberta — e tutti i rischi - che pud assumersi un interprete integrale
sul quale non pesa pit la tradizione di famiglia. Chéreau, rispetto alla tradi-
zione wagneriana, fu come Siegfried che scosta Wotan dalla sua strada. Co-
si va inteso il commento di Boulez, secondo il quale 'opera d’arte € uno scam-
bio costante fra passato e futuro che la irrora e ci irrora. Patrice Chéreau va
in controtendenza rispetto a Wieland Wagner, reintegra la dimensione nat-
rativa dell’opera, la apre ad una lettura multipla, farta di strati semantici so-
vrapposti; passa dalla scena vuota e dalla recitazione simbolica alla scena am-
mobiliata e popolata e alla recitazione realistica, dall’immobilita al movi-

‘Inaugurato il monumento alla memoria di Mozart
)
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ment . . . .
ent :é ;lpir?nnslrs?s allasmologmo di ogril personaggio; equilibra il tempo liri-
a te ¢ ¢ tempo teatrale. E 1a dove Wieland W
gue l'unione fra poesia e musica, Ché in permancre e cne.
] €reau e Boulez, in i
vato dialogo, consentono alla pa, ica di incrociace e spude oo
, a parola e alla musica di incrociare ] i
completarsi nella loro diversita [Natti e colsueme el
: attiez 1983]. Bayreuth, col }
chiaramente voltato pagi ive b o det R 28
gina. Anche se le successi duzioni 2
0 ‘ 1a. A se sstve produzioni del Ring non
Kir;rizrrai%gl:;?{l? n}lledeslr;a mte}xllzhta espressiva, la presenza dei vari I%arry
s irchner e Peter costituisce un’al i i
cacemiche, “oarehne ¢ Pet n'alternativa alle regfe ac-
( , oltgang Wagner. Talvolta pid tradizionali - il Tys
stano di Jean-Pierre Ponnell i i Werner Henont a7
e (1981), il Lobengrin di Wer
Pies el 1), il ner Herzog (1 -
?iiravolti diun ﬁiudz‘lua piena di fascino - I’Olandese volante di I-flga( i
o = 4
affasc?gang quifl: :’gn_csi;asleéqﬁ Dorn 1& 930) — 0, in altri casi, semplicemente
- o at Heiner Miiller a partire dal ie di
Bayreuth contin i eival il Tabersaorto G yBie di
uano per lo pid a fare del Festival i
‘ : ! ' val il labora
v1er11;3 fofr'glato I'avvenire della scenografia lirica. rorio nel quale
. alrlittggrtl};zntdo iom% 1antenato dei festival europei, il Festival di Bayreuth
ato, ha ritiesso e cristallizzato il cammi i
. mino del secolo 1
perenne importanza dell’opera di W 4 Wagner
[ A agner (Marcel Prawy: «Richard
¢ nato il 22 maggio 1813 e non & maij Tan 0 g Enet
. n ¢ mai morto»; Th Mann:
: ) : ; I'homas Mann: « Wagner und
. Sllélug?edcegl)l,e iéa pzr ﬁ’F(J)OSt‘Od che questo luogo ha occupato nella zrgnemoria
tva deil’Occidente, sia per il i i suoi
frequae colletiva d : » S1a per U rapporto del Festival con i suoi
» ¢he dI anno in anno sono chiamati a farsj i i i
stero teatrale, sono invitati a ri Tusione secrieas el mi-
a riflettere sull’illusione ica} i
nuamente interrogati su cid che sionifi asione, B fra Il
; gnifica la rappresentazione. E fra [’al
perché a Bayreuth, come scrive Boul ntazione vie,
' , C 1€z, questa stessa rappresentazione vie-
ne dissolta per meglio « ascoltare, letteralmente, l’invisib[;le» e

rry Kup-

7. Seconda tappa: Salisburgo, se ne esiste uno solo. ..

il ggslin?lue' sia il numero degli avvenimenti presentati e la qualita di alcu-
estival, tpxu rapprt;{sentatlvo del secolo & certamente quello di Salisburgo
ozart - scrive Yves Bonnefoy - fu .

‘ » nel punto del mondo da luj
cupato, lo specchio nel quale I'i ieta > L1905,

. intera societa poteva riflettersi
17]. Salisburgo, a partire dal 1 i ool a7 B,
20 e nel corso di tutto il %
i g, 9 o 11 XX secolo, sara quel
o nel quale le interpretazioni, | ione

moz 0 nel » la programmazione, le pri
esecuzioni non si limiteranno soltant ‘cotdo di
_ i 0 a perpetuare lo splendido ricordo di
alcuni capolavori del passato . o
ma, nella loro evoluzi ffri i
foas Sapolavor d , ma, : oluzione, offriranno un ri-

ella nostra civilta occide i

ess0. ntale, del suo modo di con
. [N - Ce-
pirst, 1n perpetuo dialogo col secolo. Gia a partire dal 1842, quando venne
n : : y ia di fu pid volte avanzata
F};i;;) c}i; or‘gan;\zlziire delle “feste musicali” in onore del compositore del

agico. Nel 1877 ebbe luogo la prima Festa musicale dj Salisburgo
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e in tale occasione I'imperatore Francesco Giuseppe conce§§e all orch?sgrrz;
di corte, I'Orchestra Filarmonica di Vienna, il pern.lesso1 i suorll\?rleI u06
della capitale. Queste feste si svols.ero r.egolarmentf-‘: fmc:i aS 1910, diiess?g ul;
per il 150° anniversario della nascita di Mozart, Rlchar trauss
concerto solenne e Gustav Mahler Le nozze di Figaro. ol
Mozart, naturalmente, fu al centro del repertorio, menlt{r.e,h a %arsttlrrzuss
1918-19, il poeta Hugo von Hofmanst}}al, il vcomposxtoreS ﬁclkar 1 scenoi
il regista Max Reinhardt, il direttore d orchestrg Franz Schalk e lo eno-
grafo Alfred Roller si chinano sulla culla del festival, in un impero in
i ivilta esangue. _
o ef\lrrxlc‘}llremsgly primi vegnt’anni sono fondqmentalmente cer_lt;atldsulla cal(;
tura austro-tedesca, viene applicato il mamfefto di Ma\x'Reln ardt, sccrll to
prima del 1914, secondo il quale la fede nell EuroPa eil ﬁcemento» eer-
nostre esistenze, il nostro suolo comune. «Noi credlar'no alla p?cedz'ittra\(;it{l
so lo spirito. Faremo in modo che Salisburgo adempia al ruolo di ere
i ondo». .
Clasj‘ic;a?teilrem dal 1925, Bruno Walter dirige il Don Pasquale, Mf; Remc}ll?rd;
mette in scena nel 1927 il primo Shak.espezt're sahsb\.lrg}_lese (i 1ogno8 uﬂ_
notte di mezza estate), l’opera-studiq di L“enmgrado, invitata nel 1928, pSr::)_
senta opere di Dargomy#skij e di R1ms}<1]-Korsakov. Nelllo s‘t;sso ?mg o
merset Maugham vedra rappresentare il suo.lzjlvoro teatrale zctlo.trza.ass,icu_
1932 al 1938, Salisburgo, div;nuta luggo dl incontro cosn:i'opo i ?{5 o
rera paradossalmente il p(rjogmo avvenire sia ;cérgel:ecentro i grav
ia in virtd del suo successo mo . _ .
ralegclzlcrgz%z(r)l,alsil,acome un sogno su u_n‘vulcano,' fu'ron.o soprattutto g(l)lltaitr;;lf
dal 1933 al 1937, con la presenza di mterpretl‘dx primo gﬁ)no racc i i
torno ad alcuni capolavori, in quel fazzoletFo situato fra i huomo,d el
senreitschule e il Mozarteum, a qualche chllom(’ftro d'fl Berchtesga eri1 o
ve, dal suo nido d’aquila, Adolf Hitler attende I'ora di riappropriarsi de
CUItEZainterpretazioni, a Salisburgo, furonc_) dapprlma. p%;ninom% di -gﬁie;lllia
cerchia di grandi direttori d’orchestra oggi scomparst: b alt/[er, (l)ks);r ,
Kleiber, Monteux, Boult, Furtwéngler, Knappertsbusc (21 elgge : %«‘;zio
I solisti si chiamavano allora Lotte Lehmann, Alexap er k 1zgnls,F fo
Pinza, Maria Miiller, Adéle Kern, fra molte altre_ grandi vo.c1,'_ ,}no afﬁni
cescatti, Alfred Cortot, i fratelli Casadesus fra gli strumenustl.woif nini
dirigera i Maestri cantori di Norimberga nel 1936 € 1937, Bruréi(? atiiherﬁ
cluderd nei suoi programmi Gustav Mahler e Toscanini non dimen
Megltilssgi}g'ni dopo lo scoppio della guerra ciyile spagnobla, f{athjl;;)iz
aprira il Festival del 1935 con Jedermann, das Spiel von Sterben des re

Mannes (Ognuno, il dramma della morte del ricco) di Hofmannsthal, per la . 4

Van Vlasselaer [ festival 899

regia di Reinhardt, e col Fidelio di Beethoven diretto da Toscanini, per la re-
gia di Lothar Wallerstein. Il 19 luglio 1937, cinque giorni prima dell’inizio
del Festival, Hitler inaugura a Monaco la grande mostra dedicata all’arte
«degenerata». Walter dirigera, in quell’anno, Orfeo ed Euridice, Don Gio-
vanni, Le nozze di Figaro, Euryanthe, un concerto Beethoven-Bruckner, e
accompagnera Lotte Lehmann al pianoforte. Toscanini eseguira Fidelio, Il
flauto magico, I maestri cantori, e dirigera tre concerti, uno dedicato a
Brahms, uno a Beethoven (la Pastorale) e a Richard Strauss {Morte e trasfi-
gurazione), e il terzo al Requiem di Verdi. Un festival in forma di splendi-
da stida, dinanzi a un’Europa sull’orlo del baratro, dinanzi a Dachau.

Gia fin dal giugno 1933 il governo nazista aveva imposto il pagamento
di una tassa speciale ad ogni cittadino tedesco che si recasse in Austria- un
tentativo di strangolare il Festival di Salisburgo che, a pochi chilometri da
Monaco e da Berchtesgaden, presentava Goethe, Beethoven, Wagner, ma
anche Mahler e Mendelssohn. Nel 1935, su 45 000 “ospiti”, non vi furono
pit di 6oo tedeschi, e nel 1937, su 52 ooo partecipanti al Festival, di cui
26 219 stranieri, solo 1184 furono quelli provenienti dal Reich.

Nel marzo 1938, I'Anschluss avrebbe segnato I'assassinio dell’utopia.
Salisburgo si svuotd dei Walter, dei Reinhardt, dei Toscanini. Le teste coro-
nate, la nobilta, i grandi attori di teatro, i divi del cinema, i grandi industriali,
gli uomini politici, i Louis B. Mayer, Douglas Fairbanks, Sacha Guitry, Mar-
lene Dietrich, Frangois Mauriac, Thomas Mann tornarono a casa loro o par-
tirono per Desilio. Stefan Zweig abbandona la sua villa del Monchberg per
trasferirsi prima a Londra, dove scrive I/ mondo di zeri, e poi in Brasile, do-
ve si togliera la vita. Bruno Walter ritrovera la Filarmonica di Vienna solo
nel 1947, al nuovo Festival di Edimburgo. Salisburgo gli riaprira le porte
solo nel 1949, in occasione di due concerti (21 e 22 agosto 1949), nei quali
egli mise in programma il Canto della terra di Gustav Mahler, con Kathleen
Ferrier e Julius Patzak.

Il Festival continua le sue attivita, in forma ridotta, durante la guerra e,
nel 1943-44, sotto il nome di Salzburger Theater- und Musiksommer. I di.
rettori d’orchestra si chiamano Karl B6hm, Hans Knappertsbusch, Clemens
Krauss e Wilhelm Furtwingler. Nel 1944 viene annullata la maggior parte
delle attivita, a eccezione della prova generale pubblica de L’amore di Danae,
ultima opera di Richard Strauss, e del concerto del 14 agosto della Filarmo-

nica di Vienna, diretta da Furtwingler (autorizzato da Berlino), che include
nel suo programma I’Ottava sinfonia di Bruckner. Alcuni mesi pid tardi, le
forze di occupazione permetteranno, a loro volta, lo svolgimento del Festi-
val dal 12 agosto al 1° settembre 1945. In cartellone un lavoro teatrale dj
Hofmannsthal, I/ pazzo e la morte, un’opera di Mozart, I/ ratto dal serraglio
(diretto da Felix Prohaska), alcuni concerti (conl’orchestra del Mozarteum)
uno dei quali diretto da Eugen Jochum (Beethoven e Mozart).

Nel 1946 viene rappresentato I/ servitore di due padroni di Goldoni, con la
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regia di Max Reinhardt, morto esule negli Stati Uniti gel 1943. Josef Krips di-
rige il Don Giovanni e riprendono i concerti della Filarmonica, ma sotto l.a
direzione di Carl Schuricht, John Barbirolli, Ernest Ansermet (che aveva d}-
retto anche nel 1942 e 1943) e Charles Munch. Otto Klempgrer sard invi-
tato una prima volta a Salisburgo nel 1947, per Le nozze di Figaro. ’

Nel 1948 Herbert von Karajan dirige la sua prima opera al Festlve}l, I'Or-

feo ed Euridice di Gluck (con Maria Cebotari, Sena Jurinac ed Eh.sabet}}
Schwarzkopf). Per la verita, egli aveva gia diretto nc:;*l 1933 le musiche d{
scena (composte da Bernhard Paumgartner) per la prima parte del Faust di
Goethe, ma per tutto il tempo in cui Furtwingler domino la scena del Fe-
stival (fino al 1954), la presenza del suo «ambizioso successore» fg tpllera-
ta soltanto nel 1948 e nel 1949. Karajan fu nominato dlre‘ttore artistico nel
1956, e a partire dalla stagione successiva regno sul Festival di Salisburgo
fino al 1988, I’anno precedente la sua morte. _ _

Intanto, negli anni del dopoguetra, si & fatta avanti la nuova generazione
dei direttori d’orchestra: Fricsay, Solti, Kubelik, Szell, Cantelli, Moralt, Or-
mandy, Mitropoulos, Kempe dirigono accanto a Béh{n ea Knapp_ertsbusch.
Fra il 1947 e il 1956 nuove opere si fanno strada nei programmi: La morte
di Danton (Von Einem), Le vin herbé (1] vino affatturato). (Frank.Martlr_l),
Antigone (Carl Orff), dirette da Ferenz Fricsay; I/ ratto di Lucrezia (Benja-
min Britten) e Romeo e Giulietta (Boris Blacher), dirette da ]osc?f Kr{p_s; If
processo (Von Einem) sotto la direzione di Karl Bohm. In quegli anni i so-
listi si chiamano Clara Haskill, Friedrich Gulda, Geza Anda, Arthur Gr_u-
miaux, Claudio Arrau, Peter Pears, Yehudi Menuhin, il Quartetto Italia-
no, il Quartetto Juilliard... ' .

I ngovi registJi, meticolosi successori della prima generazione (di Lothar
Wallerstein, Herbert Graf, Franz Ludwig Hort e altri), si chiamano Oscar
Fritz Shuh, Giinther Rennert. Vengono invitati il Théatre Nati_onal Popu-
laire di Jean Vilar (1955) e il New York City Ball_et di Balanchine (1956 e
1962). Nel 1948 I'ostinato Klemperer aveva diretto lg Terza smfopla
dell’americano Richard Harris, nel 1952 Hindemith dirige Hindemith
(Symphonia Serena), nel 1954 Mitropoulos presenta, inun solo concerto al-
la testa della Filarmonica di Vienna, I’ Elegia sinfonica di E_rnst' Krcnek’, la
Musica per orchestra op. 9 di Von Einem e la Quinta Sin.fox.ua di Prokof’ev.
Pur rimanendo essenzialmente classico, il Festival comincia a ‘voltar.e alcu-
ne pagine. Nel 1956 Dimitri Mitropoulos dirige il Requiem di Berlioz 'alla
memoria di Furtwingler. Sta per aprirsi un nuovo periodo, quello Flomlqa-
to da Herbert von Karajan. Mozart ¢ relegato nei suoi appartamenti del Pic-
colo Festspielhaus, la Filarmonica di Berlino esige la sua parte di presenza
regolare, cosi come la esigono Verdi, Rossini, Musorgskij. P’arallela}ment_e
si annunciano, come nella vita politica, gli anni della “grana” e dell affarl-
smo. Salisburgo diventera brillante, eccentrica e chic; le case discografiche
cominceranno a muovere i fili dietro le quinte, le regfe d’opera saranno ge-
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neralmente conservatrici, “politicamente corrette”. Nei primi anni si ascol-
tano Keilbert, Klecki, Szell, Schuricht, ai quali, nel corso del tempo, si ag-
giungono Kertesz, Kempe, Metha, Bernstein, e ben presto anche Maazel,
Abbado, Muti, Ozawa e Levine. Vi & sempre la presenza costante di Karl
Béhm e quella carismatica di Herbert von Karajan. Ma gli Hager, Lombard,
Conz, Weikert, Segerstam, Tilsen-Thomas non sono Paumgartner, e tanto
meno Toscanini o Walter, e trent’anni di direzione artistica - nell’epoca
del business in cui tutto & considerato oggetto di consumo - sono un perio-
do lungo, lunghissimo. Nonostante le regie di Jean-Pierre Ponnelle (il suo
ldomeneo, il suo Flauto magico alla Felsenreitschule, il suo Don Giovanni al
Piccolo Festspielhaus, il suo non meno affascinante Mosé e Aronne di Schén-
berg), e quelle di Harry Kupfer (La maschera nera di Penderecki ed Elettra
di Strauss), Salisburgo si istituzionalizza, si impantana, a parere di alcuni.

Quando, dopo la scomparsa di Karajan, Gérard Mortier & chiamato a
succedergli nel 1991, Salisburgo ¢ sottoposta a un vero e proprio elettro-
shock. L’ex sovrintendente del Théatre Royal de la Monnaie di Bruxelles
mette in cartellone Monteverdi, Messiaen e Jand¢ek, nomina Pierre Boulez
direttore stabile, invita Pollini che mette in programma i Klaviersticke di
Stockhausen e «affida il teatro e 'opera lirica a registi iconoclasti o incen-
diari»: Peter Sellars per il San Francesco d’ Assisi di Messiaen, Le grand ma-
cabre di Ligeti, (Edipus Rex di Stravinskij; Patrice Chéreau per il Don Gio-
vanni; Robert Wilson per 1/ castello del principe Barbabli (Barték), Erwar-
tung (Schonberg), Pelléas et Mélisande; Luc Bondy per Saldme; Herbert
Wernicke per Orfeo, I/ cavaliere della rosa, Fidelio, Boris Godunov, Don Car-
los; Peter Mussbach per Lulu (Berg) e La carriera di un libertino {Stravin-
skij); Abou Salem per I/ ratto dal serraglio.

Se, per il bicentenario della morte di Mozart, sette sue opere formano
il cuore del Festival del 1991, Stravinskij fungera da motivo conduttore di
quello del 1994, mentre vedranno la luce nuove serie di concerti dedicati
alla musica contemporanea: Next Generation e Zeitfluss. Nel 1997 sono in
cartellone tre opere del Novecento: un affascinante Wozzeck (Abbado,
Stein, Maier), Pelléas et Mélisande (Cambreling, Wilson), Le grand macabre (Sa-
lonen, Sellars, Tsypin). I/ ratto dal serraglio & ambientato in Palestina, I/ flauto
magico entra nel mondo del circo, perdendo in ritualita, ma guadagnando in
verita affettiva. E stato eseguito nel 1999 nella Lehrbauhof Halle, sede del
Sindacato dell’Edilizia, cosi come Soo#n dell’americano Hal Hartley & stato
presentato a Perner Insel nella sede dismessa di una vecchia miniera di sa-
le. Il cortile della Residenz apre le porte all’opera lirica, e alcune sale cine-
matografiche ospitano degli spettacoli musicali.

Il Festival di Salisburgo, includendo nei suoi programmi il xx secolo, si

€ aperto al tempo stesso sul mondo contemporaneo e sul mondo in genera-

le. Il ruolo dominante della Filarmonica di Vienna & battuto in breccia. So-
no invitate le orchestre di Oslo, Birmingham, Pittsburgh. Gli stereotipi sono
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messi al bando. Oggi la programmazione e le interpretazioni salisburghesi
acuiscono la nostra sensibilita, tengono desta la nostra attenzione. Esse si
interrogano sulla societa, sul mondo in cui viviamo, si mettono esse stesse
in discussione. Mozart, che faceva proprio questo, si sarebbe sentito a suo
agio. E lui, che lascid Salisburgo per sfuggire all’autocrazia di un principe-
arcivescovo, non avrebbe disapprovato la partenza di Gérard Mortier un
anno prima della scadenza del suo contratto, dopo 'ingresso dell’estrema
destra nel governo austriaco (febbraio 2000).

8. Variazioni nordamericane.

Tra i festival nordamericani, pochi sono quelli consacrati esclusivamente
all’opera, ai concerti sinfonici o alla musica da camera. Il jazz, il folk, il
country, il musical, da soli o in combinazione, sono onnipresenti. Pur se
non trascurano il “classico”, né la tematizzazione, né la specializzazione,
né il programma utopico sono alla base della loro esistenza. Se le grandi or-
chestre sinfoniche possiedono ciascuna il proprio festival estivo, si tratta di
un prolungamento della loro stagione (come & avvenuto a partire dal 1936
a Boston), spesso sotto la guida di un direttore musicale appositamente de-
signato, in un ambiente pit bucolico, molte volte all’aria aperta. Tanglewood,
Saratoga, Wolf Trap, Hollywood Bowl, Ravinia offrono I"occasione di al-
trettante serate da godere, dopo un picnic, in abbigliamento casual. Certo,
esistono anche dei festival nell’accezione tradizionale del termine. A Char-
leston, nella Carolina del Sud, viene organizzato - per circa due settimane -
quello che era un tempo 1'alter ego del Festival di Spoleto. Lo Spoleto Fe-
stival Usa, fondato nel 1976, propone concerti corali, musica da camera, un
poco di balletto o di danza, alcuni allestimenti operistici. Lo stesso puo dir-
si del piccolo Festival di Guelph (Canada), aperto nel 1968. Altri, per ra-
gioni economiche, sono scomparsi dall’elenco, come I'eccellente Festival
Canada (1972-82), fondato dal direttore d’orchestra Mario Bernardi e ba-
sato su tre produzioni operistiche: nel 1976 il regista ceco Véclav Kaslik lo
aveva denominato la «Salisburgo nordamericana». Altri festival, di tutt’al-
tro genere, gli sono succeduti, come quello di Lanaudiére (Québec, dal 1989)
e il Festival di Musica da Camera di Ottawa (dal 1994), che offre un con-
centrato di settanta concerti in due settimane, trasformando le chiese cit-
tadine in sale da concerto temporanee e raccogliendo circa 40 ooo persone
che pagano un prezzo di abbonamento inferiore a un quarto del prezzo di
un solo biglietto d’opera a Salisburgo. Oppure ancora il giovane, intenso e
tematico Festival del quartetto Archi del futuro (Ottawa, dal 1997), nel
quale una dozzina di quartetti d’archi (del Canada e di tutto il mondo) si
impegnano per una settimana in un eccezionale certame musicale. Cionon-
dimeno, anche in campo operistico, accanto al Festival wagneriano di Seattle
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{di tendfer_lza conservatrice, per non dire di peggio), due festival occupano
una posizione preminente: quello di Santa Fe e quello di Glimmerglass.

9. Terza tappa: Santa Fe, 0 il paesaggio-scenografia.

Annidato fra i contrafforti dei monti Sangre de Cristo, a breve distan-
za da Santa’ Fe nel Nuovo Messico, questo festival fu fond’ato nel 1957 dal
d}rettore. d’orchestra John Crosby, in un fienile scoperchiato con unz ca-
pienza di 480 posti. Le successive ristrutturazioni, e in particolare quelle
effettqate nel 1997 in occasione del quarantesimo anniversario, consento-
R0 a circa 2000 spettatori di assistere, sera per sera nei due mési estivi, a
Ena delle cinque opere in cartellone, per un totale di 70 000 persone allan-
m(ts?cl:rijt;ec’al:l g:a, si svolge - per un periodo pit limitato - un festival dj

Up tetto a doppia ondulazione copre scena e posti a sedere, ma & aper-
to d'al due lati e dietro il palcoscenico, in modo che alle scene c,iell’o eri si
aggiunge lg s\cenario della Sierra semidesertica, che, in alcuni creppuscoli
spettacolari, & punteggiata dai ginepri delle Montagne Rocciose e da piume
di agalches.ll\/edere Salome sotto un sole di sangue o I/ flauto magico sotto
;llilr ;}’eeo“sctsltitrc; f;;t talvolta dubitare della legittimita di distinguere fra “na-

.Il repertorio copre tutta la storia dell’opera, da Monteverdi (L’incoro-
nazzone‘dz Poppec_z, 1986) a nove prime mondiali, per non parlare delle tren-
tuno prime americane (alle quali si aggiungono sette prime professionali ne-
gli Stati Uniti). A Santa Fe hanno visto eseguire in prima mondiale le loro

lc?plere: Luciano Berl(_) (Operq, 1970), John Eaton (The Tempest, 198s), Car-
isle Floyd' (Wut'/yermg Heights, 1958), Marvin David Levy (The Tower
1957), Heitor Villa-Lobos (Yera, 1971), George Rochberg (The Confij
dence qu, 1982), Peter Lieberson (Ashoka’s Dream, 1997), Tobias Picker
(Emﬂ'ze/me', 1996), David Lang (Modern Painters, 1995). Sono state presen-
tate in prima esecuzione per il Nordamerica opere di Richard Strauss
Schpnberg, Zemlm;ky, Hindemith, Britten, Lidholm, Menotti Penderecki,
Sallinen, Rota, Reimann, Rihm. Fra Igor” Stravinskij e il Fes)tival ¢ inter.
:;rso un ra(?pdo'rto particolare dal 1957 al 1963; la stagione 1962 gli fu in-
te K}r:;;tsg; ﬁ;z’i. Nel 1961 Paul Hindemith vi aveva diretto la sua ope-
Alcun} dei migliori cantanti del nostro tempo sono stati invitati a San-
ta Fe: José Van Dam e Samuel Ramey in Carmen, I'uno nel 1967 e Paltro nel
1975; Kiri Te Kanawa e Frederica von Stade, dal 1971 in poi, nelle Nozze di
Figaro; Haken Hagegard nel Barbiere dj Siviglia nel 1981; Thomas Hampson
nel Don Pasquale nel 1983, anno nel quale Santa Fe pre’senta la primap ro-
fessionale nordamericana di L amore di Danae di Richard Strauss. Altri Ean—
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tanti: Elisabeth Soderstrom in Intermezzo di Richard Strauss, Tatiana
Troyanos nell’ Ariodante di Hindel (1987), Marilyn Horne nell’ Orfeo ed Eu-
ridice di Gluck (1990) e, pit di recente, Dawn Upshaw nel Serse di Hindel
(1993) e Bryn Terfel nelle Nozze di Figaro (1991).

10. Ultima tappa: il fascino di Glimmerglass.

Concludiamo questa radiografia, necessariamente limitata, sofferman-
doci sul festival nordamericano che pid si avvicina alla realizzazione utopi-
ca degli emblematici festival europei: Salisburgo, Glyndebourne o Bayreuth.
Situata nella parte nordoccidentale dello Stato di New York, la cittadina
di Cooperstown, fondata dal padre del romanziere Fenimore Cooper, era
nota soprattutto per la sua Baseball Hall of Fame. Nel 1975 un gruppo di
cittadini decide di allestire un’opera e di presentarla nell’auditorium della
scuola secondaria. Puccini avrebbe potuto porsi qualche interrogativo a pro-
posito di quella Bohémse, cantata con i mezzi disponibili ma con un conta-
gioso entusiasmo, nel corso di cinque rappresentazioni dinanzi a 1200 per-
sone. Di anno in anno la qualita e Uinteresse sono cresciuti in modo co-
stante, |’organizzazione si & professionalizzata, e ai talenti locali (il coro) st
sono uniti alcuni giovani cantanti legati alla New York City Opera. Dopo
dodici stagioni e trentaquattro produzioni operistiche, la Glimmerglass Ope-
ra si insedia nell’ Alice Bush Theatre (splendido locale a forma di fienile con
una capienza di 920 posti, situato in una dolce piana verdeggiante sulle ri-
ve del lago Otsego), combinando successo acustico e fantasmagoria pasto-
rale. Le pareti laterali sono formate da due pannelli scorrevoli, che duran-
te gli intervalli si aprono su un sereno ambiente rurale. La “formula Glim-
merglass” & ormai ben collaudata. Ogni stagione - della durata di due mesi -
presenta quattro allestimenti: un’opera barocca, un’opera classica (Gluck,
Mozart), un’opera italiana (dal belcanto a Verdi) e un’opera americana.

Sotto la direzione artistica di Paul Kellogg, che nel 1996 ¢ stato nomi-
nato anche direttore della New York City Opera, Glimmerglass attira al-
cuni dei migliori giovani registi americani di idee innovatrici, come Mark
Lamos, Martha Clarke, Francisco Negrin e Francesca Zambello, accanto a
glorie gia consacrate come Jonathan Miller, per offrire delle produzioni raf-
finate, e liberate dalla polvere del tempo, di Monteverdi, Handel, Gluck,
Mozart, Puccini, Britten, insieme a opere americane di Leonard Bernstein
(Trouble in Tabiti, 1981), Carlisle Floyd (Of Mice and Men, 1997), Virgil
Thomson (The Mother of Us All, 1988), Jack Beeson {Lizzie Borden, 1996)
e, a partire dal 1989, alcune prime mondiali come A Question of Taste (1989)
di William Schuman e Central Park (1999) di Deborah Drattell, Michael
Torke e Robert Beaser.

1l Festival del 1998 ha accolto un pubblico di 37 500 persone per una
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stagione di due mesi e per quarantadue rappresentazioni delle quattro pro-
duzmrp operistiche annuali. Un buon numero di visitatori europei e giap-
ponesi, fra i quali alcuni dei migliori specialisti del teatro d’opera, hanno
ormai scoperto la via che conduce a questa Glyndebourne americana.

11. Coda.

Festival-utopie, festival-archivi, festival-memoria, festival-prospettive
festival-omaggi, festival-festeggiamenti, festival-laboratori, festival-do-
mande, festival-turismo, festival-affarismo... dall’utopia allo spettacolo
dalla creazione continua alla clonazione ripetitiva, dai grandi nomi alle nuo-
ve scoperte, nel corso del xx secolo i festival sono, nel bene e nel male, i
lu’oghl-evento dell’interpretazione strumentale e operistica. Pochi teatri
d’opera, e soprattutto poche normali sale da concerto, possono competere
nell'immaginario collettivo dei melomani, e spesso anche nella realta con
questa concentrazione di eventi musicali in alcuni luoghi d’eccezione, nei
quali si raccoglie di solito il fior fiore degli interpreti. Con la segreta’spe-
ranza - nel migliore dei casi - per i loro appassionati frequentatori di tro-
varvi, in questo secolo della ripetitivita e della riproduzione, 1’unica salva-
guardia contro la banalizzazione del fatto musicale. ’
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