16 ottobre 1943 e Otto ebre/ sono due « opuacoll =,
cosi || defini I'autore; nei quali la condizione ebraica
viene messa a fuoco attraverso la narrazione di av-
venimenti che ancor ogyl scuotono 'opinione pubbli-
ca: la deportazione, ordinata da Herbert ler, de-
gli ebrel romani nel 1943, il massacro delle Fosse
Ardeatine nel marzo del 1944. Giacomo Debenedetti
Il scrisse 2 caldo: Otto ebrei & del settembre del ‘44,
16 ottobre 1943 & del novembre di quello stesso anno.
Sono due piceoll libri essenziall, asciutti e terribill
come antiche cronache, nel quall non si parla sol
tanto dells sofferenza e dell'infelicita del popolo
ebraico sottoposto da secoll alla persecuzione e co-
stretto nel ghetto della diversita, ma anche, come ha
scritto Maurice Blanchot riconsiderando la condizione
ebraica, del significato positivo dell’ebraismo e della

stessa diversitd della quale I'sbreo & preso ad em-
blema.

Glacomo Debenedett! nacque a Biella nel 1801 & mori
a Roma nel 1967. Critico letterario tra | maggiori del
nostro secolo, docente universitario, fondatore dslia
rivista Primo tempo, che fece conoscere la poasia
di Umberto Saba, collaboratore del Barett! e di Solaria,
primo studioso Italiano di Marcel Proust, ha lasciato
una vasta opera prevalentemente critics, solo in par-
te pubblicata in vita: Amedeo e altri raccont] [1826),
Saggl criticl, prima sarie (1929), Saggl critici, seconda
sarie (1945), Intermezzo (1963), I romanzo del Nove-
canto (1871), Niceold Tommaseo (1973), Poesia italians
del Novecento (1974), Verga e il naturallsmo (1976],
Vocazione di Vittario Allieri (1977)
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Introduzione

La lettura dei due « opuscoli » di Giacomo Debene-
detti, 16 ottobre 1943 ¢ Otto cbrei, ripropone oggi due
temi: il compianto per la persecuzione e lo sterminio
degli ebrei in Tralia e in Europa prima ¢ durante 'ultima
guerra ¢ il significato positivo dell’ebraismo. La sventura
che da secoli colpisce quel popolo ¢i fa dimenticare il
secondo aspetro del discorso intorno alla storia e alla con-
dizione ebraica. Maurice Blanchot lo ha trartato nel suo
scritto Essere ¢bret' nel quale la tematica del significato

itivo s'intreccia col discorso sulla persecuzione e si svi-
uppa nel rapporto tra persecuzione per odio e sterminio
¢ persecuzione per amore. Quest'ultimo & il tema profondo
dei due brevi libri di Debenedetti.

Gli ebrei sono un popolo. La civilth pagana, & ancors
Blanchot che ce lo ri , riconosce la condizione di po-
polo solamente a un gruppo piti 0 meno grande di vomini
che si insedin in un luogo e vi prende dimora. La civild
cristiana trova la sua dimora elettiva nella svalutazione
della vita ¢ nel rinnegamento del mondo. Se 'avere di-
mora, nel senso pagano o nel senso cristiano, & il segno
dell'essere popaolo, gli ebrei non sono popolo, Questa de-
negazione pud essere il primo momento del razzismo: un
preludio allo sterminio, Pud cominciare di qui la ricerca
di colui che 'vomo di dimora ha individuato come nemi-

Vi d Mk =
3 mmuhz&.ﬂr_ﬂhua nel _ﬁa rinﬂﬁhﬂﬂ.i!i&i publblicato
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co 0 ha eletto a immagine di nemico, Ma se I
@ _uam_annu e non ha dimora, chi nnu.n-unv-m mﬂﬂﬂ% =
L'antisemita, colui che ha una dimora da difendere

ha anche un modello ¢ un ordine da imporre. Percidy, in

questi secoli, ha imparato ad eserci

e lo sterminio, Ma _wﬂ.__vﬂuun:. H.a:nzw_,-_wn .%E:ﬁ
rE-Hm:u,E a riflettere sulla condizione ebraica. L'antisemita
' captto, se pure ghi & rimasta estrane, l'idea di separs-
zione. Ad Abramo fu detto: « Vartene m,__:i dal iﬂ?

se, dal tuo parentado e dalla casa di tuo padre ». C _
mo diventa straniero. Diventando w,:uan_.ct..u ﬂwahin_uﬂ.. _

tando 'estraneitd, « ci invita non solo a passare da una

riva all'altra, ma a dirigerci dovunque ci sia un passaggio

da compiere, mantenendo lo stato intermedio tra le

due rive che & la veritd passaggio » (Blanchat), 11

significato positivo dell'ehraismo affiora in ques
" . ﬂﬂ. d
MWqE_ ue ci sia un passaggio da nE._._Eo_.M.__.._m.._n W— M”u_.wﬁ
d Fe: dovunque ci sin da sperimentare il passaggio e
estrancitd, dovungue ci sia necessitd di accrescere la co.
_qﬂ.nwunﬂaﬁ Questa verith nomade diventa la dimora del-
ﬂM:_.EmH il passaggio, il movimento, l'andare di recra in
- a. Ml persecutore cerca il perseguitato in quell’eterno
ato intermedio tra le due rive, in quel momento del
Ewnﬁm&a. che esso, uomo di dimora — vomo con radici

uoma fermo, vomo d'ordine — riconosce attraverso il suo

asperto di non-dimora.

L'esperienza dell’estraneira i
Sperit : . congiunta con quella
passaggio riconosciuto come  dimora-non-dimora, F_._MM

il portatore di un'idea di popolo desunta da una realtd |

di dimora stabile ¢ di ordine a comportarsi in due modi
diversi: o mn._EE a parlare, a considerare estranco ma
non nemico _ altro, o uccide o stermina colui o coloro che
ai suoi 3.&.: sono diversi e, percid, minacciosi ¢ nemici
L'antisemitismo, fino al nazismo, ha seguito questo un.
mm_un_,u comportamento. Ha rifiutato di imparare a parlare
i dird m:nj. seguendo ancora una volta Blanchor ?_F“
A sua volta si riferisce ad altri autori, da Heinrich Heine

a Simone Weil, da Albert Memmi ad André Neher, da
8

Isasc Heinemann a Robert Antelme, da Boris Pasternik
a Franz Rosennzweig), che la parola & il luogo dell'inten-
dersi: « Dichiarando, nella sua interpretazione del giu-
daismo; “1l dio degli ebrei & la separazione suprema,
esclude ogni unione” oppure: “Nell'anima dell'ebreo
esiste un abisso insormontabile”, Hegel trascura sempli-
cemente 1'essenziale, che si esprime nei libri, nell'inse-
gnamento, in una tradizione viva da millenni: se '€ vera
mente una separazione infinita, la parola ha il compito
di farne il luogo dell'intendersi; se c'¢ un abisso invalica-
bile, la parola lo atrraversa. La distanza non & abolita ¢
neppure ridorta, anzi, il rigore della parola che sostiene
I'assoluto della differenza la mantiene pura e intatta ».
L'assoluto della differenza: il nodo di wtto il discorso &
questo. 11 mantenimento della differenza, il rifiuto di abo-
lire le distanze, il risperto del diverso e di twtto cid che
non sopporta coercitive riduzioni a uniti non sono il
fondamento, oltre che della conoscenza, delln democrazia?
« 1l fatto di parlare inaugura una relazione originale, in
virtG della quale i termini in presenza non hanno hisogno
di scontare la relazione né di rinnegarsi a vantaggio di
una misurn sedicente comune, ma chiedono e ottengono
di essere accolti proprio per cid che non hannho in comu-
ne. Parlare a qualcuno significa accettare di non introdurlo
nel sistema delle cose da sapere o degli esseri da conoscere,
anzi riconoscerlo come ignoto e accoglierlo come estranco
senza costringerlo a intaccare la sua differenza. » E dun-
que la parola, la term promessa: la dimora-noo-dimora che
'chreo cerca nel mondo, di passaggio in passaggio, ac
cettando, come Abramo, di allacciare un rapporto positi-
vo con l'esteriorith. La conoscenza non & pid appropria-
zione, ma accoplimento del diverso e dell'estraneo,
L'antisemita e il nazista, il portatore di un ordine to-
tale e finale, I'nomo di fissa dimora non conoscono « il
dono della parola nell'accoplienza ». Essi affrontano i
valori positivi dell'ebraismo con la violenza mortale, ce-
dendo al bisogno « di nccidere l'alro, ossia di assogget-
tare all'onnipotenza della morte cid che non si misura in
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termini di potere ». Feco allors uno dej punti d’arrivo di
cui si parla anche in i « opuscoli » di Giscomo De-
benedetti: se 1'ehreo E_E. il diverso, ¢ se lo si as-
sume a realtd e simbolo dell'alterita ¢ della diversita,
l'antisemita e il razzista divengono realtd e simbolo di
cid che & unitario e identico: di cid che, fermo e immobile,
modellato una volta per sempre, si nega alla conoscenza.
Essi sono i messaggeri di un ordine che, prima di stabilirsi
sulla dimora, & sterminio, Uccidere l'altro, Iebreo, per
uccidere tutti ghi altri, i diversi, gli estranei, gli stranier,
turti i portatori di conoscenzs. Farica sanguinosa e ino-
tile, perché « cacciare gli ebrei non basta assolutamente;
sterminarli non & sufficiente; bisognerebbe anche elimi.
narli dalla storia, roglierli dai libri attraverso i quali ci

parlano e per finire cancellare questa presenza anteriore

€ successiva a tutti i libri che & la parola iscritta, attra-
verso ln quale, dalla pit estrema lontananza dove man.
ca del wwirto Vorizzonte, I'vomo s'¢ gia rivolto verso I'uo-
mo: insomma sopprimere “pli altri® ». B qui racchiusa
la lezione ultima, la conclusione terribile: 'antisemitismo
e il nazismo, e il razzismo, sono condannati eternamente
alla sconfitta perché 'vomo & indistruttibile, # indigrrut-
tibile perché non ¢ limite allg distruzione dell'vomo:
non c'e limite al rifiuto della parola e alla violenza mor.
tale. Non & nihilismo. E I lezione che si ricava dai farti.
E la considerazione che ne discende dovrd pur essere
svolta fino in fondo, prima che nuovi tempi tetribili so-
provven + essa concerne il rapporto tra ordine ¢ ster-
minio. Se da secoli e secoli il sole sorge € tramonta, cid
non vuol dire che il sole contipuerd a sorgere e tramon-
tare per I'eternitd. L'ipotesi, come si sa, spaventa | cauti
c© avveduti storicisti, sempre in cerca di sicuresze e di
certezze o di qualche appiglio eterno al quale affidare s
sorti umane e quelle dell'universo. Ma, giunti al rip-
porto tra ordine e sterminio, coloro che sj nno la pena
di sistemare tutto per 'eterniti sospendono il discorso
appena hanno pronunziato uno di quei due rtermini: or-
dine, Verrd un ordine e non ¢i sard piti sterminio. Toces
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-nrm-ﬂunﬁhhnaﬂmmnnumﬂugnrmw:gﬂ-mﬂ
mondo & mondo, sono stati instaurati mediante lo ster-
minio e che lo sterminio continua poi per il mantenimen-
dell’'ordine? )
& Diverso, dunque, I'cbreo: e, come diverso, R_.E.u v
poi amato. Si giunge cosl al tema della uq._mwan.ﬁa:“_ pet
amore, In 16 ottobre 1943 e in Otto ebrei, _Ua_mﬁ._ detti
svolge anche questo tema. La colpa suggerisce __Ev"ﬁ%.
ne, e l'ebreo si vede sempre respinto o nel gherto della F
versiti o nel ghetto della simpatia. Il compianto Hﬁn_m
petsecuzione e lo sterminio pud essere un Eaaﬁnmm
razzismo, Per un eccesso di amore che lo ripaghi _,_ﬁ__,_m”
eccesso di odio, un popolo pud essere rinchiuso in g o
dimora non di io, &Eaﬁ.nﬂnﬁnﬁnn..ﬂnmﬁﬂﬁ o
cuote delle dimore dei persecatori, che & il ghetto. -
ghetto diviene, di volta in volta, luogo di ;Euﬂ n&
sterminio e luogo di pellegrinaggio. Che cosa vuole “.M
colui che pronunzia queste parole: io non ho perseguita
gl ebrei? Che cosa vuole dire colui che pronunzia n_c_ms_”
altre parole: io ho atutato gli ebrei nel momento “_n_nnmu?
loro condizione era quelln dell'vomo al di soto nn_
gno? L'essere cbreo si ridurrebbe -ﬂsm.:ﬂan:_ﬂ ro-
io della provocazione antisemita, all'effetto, p.m_“ﬁ___”
ﬂﬁ:.wﬁ_ Sartre, dello sguardo dell'antisemita? L'e
sarcbbe soltanto la coscienza di colui che ebreo non & ¢
che fa di ogni ¢breo I'Ebreo di ogni vomo? -
Il caso del commissario Aliancllo, del quale s _uu_w. .m
in Otto ebrei, & emblematico. Mentre (& il 24 marzo 3
1944) si sta preparando la prima lista per le Fosse Ar-
deatine, il caso vuole che, in seguito a un ordine, H_HD_..E
nomi di ebrei in fondo a quella lista vengano cancellati.
Alianello, che depone davanti all’Alta Corte di glustizia
per la ?__Emﬂn_..n dei reati fascisti, rrasforma, Enﬂ_.n lam-
po, quell'atto burocratico in una testimonianza d’amore.
mm: vuole salvare se stesso, ¢ per salvarsi rovescia il Eﬁ
in bianco: « Dalls prima lista delle Fosse m:.mﬂuuar,
stibito, per prima cosa, cassito i nomi di orto ebrei ». L'a-
stuzia nm poliziotto si rivela in quel suo repentino rove-
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seiamento del gioco. Eghi punta sibito sulla carta che fino

# poco prima eta perdente ¢ che ora pare vincente: gli

cbrei. Alianello capisce che quegli otto nomi non song

vomi di cirtadini qualunque: sono nomi di ebrei, e avere

alutato gli ebrei & un byon punto & favore nel processo

&H-ﬂ?ﬁ:ﬁ.nmﬁﬁ_nnn_zq&omnrﬁ:ﬂgﬁﬂ.

sati il dottor Caruso, questore di Roma durante Poccy- |

pazione nazista,

In maniera non diversa, trentatré anni dopo, ha ra

Eﬂ:ush::n:ﬁng_% ie di
. Eﬁ_.n._n Herbert
comandante delle 58, responsabile del Eu&ﬂﬂn mn_m_nnﬂﬂanw

se Ardeatine ¢ della deportazione degli ebrei romani nel-

I'ottobre del '43, Tn una lettera al presi
HHE__ _F__.-E. scritta prima che gﬁﬂ%mﬂﬁnﬂnﬂh
...:_n _..._u: o.__ﬁamn_.q militare del Celio, a Roma la signora
o ne _M.uu ascrive a proprio merito I'aiuto che essa ayrebbe
_umE ad alcuni ebrei tedeschi sotro il nazismo, « E proby-
; rM Fa ootava Debenedetti nel settembre del "4 —
: caso Alianello conti solo per quello che vale. Perd
un sintomo. E alla sensibilitd non sncors 1._;“”@5._2

deghi ebrei dice che la Campagna razziale non @ finita! L4

persecuzione contimua, » Pud essere che il ianello
Mﬁﬂ_mﬂun:nﬂ per quello che valeva. Ma F__ aﬂﬂ% b.___.___m_.ﬁzﬂﬂ
ﬂnﬂnﬂ“..cﬁ hﬁ_.. nﬁﬁ n_.ﬂn ﬁﬁ-&&ﬂamﬁﬁ_ﬁ. siibito, per
i . 55410 1l nome di alcyni i :
minato elenco dei massacrati, E Eﬂw:nﬂ.anw_ﬂ“. ..w-ﬂmw.” H__.H

. C sospette testimonia
d'amore possono prorompere dal sentimento dj colpa, _“Nn

VErtito magari come spints a inta i
che, alla fine, merra al FIpHro mn__n...n_uﬁ i o

ctermumente’ le vie dells persecusi Mty e :

one ¢ dello sterminio.

La veritd nomade: | conti i
il rempo passa, pit si vede che SOnG -Mq._.m_w.:“ﬂm_m.wnﬁnm M.H
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stri morti, — invoca Debencdetti in O#to ebrei. — Ma
i vivi che non capirono e non capiscono il perché dells
persecuzione, & giusto che si allarmino di un'indul-
genza altrettanto regalata, Questo di chi tutti ¢ due
gli occhi, di creare eccezioni a vantaggio degli ebrei, non
& un modo di riparare dei torti, Riparazione sarebbe ri-
mettere gli ebrei in mezzo alla vita degli altri, nel cir-
colo delle sorti umane, ¢ non gid appartarneli, sia pure
motivi benigni. Questa & un’antipersecuzione: dunque
atta della sostanza psicologica e morale che
materiava la persecuzione. Se prima negli ebrei si puniva
'ebren, opgi al vedere la situazione, non gii corretta,
ma semplicemente capovolta con si perfetta simmetria di
antitesi, pud nascere il dubbio che mepli ebrer s perdoni
l'ebreo. E il perdono richiama l'idea nﬁ una colpa, di un
trascorso, Eccali di nuovo, questi ebrei, messi nel rischio
di dover partire alla torturante, insolubile, offensiva ri-
cerca di un perché. E poi, di fronte ai ricorsi storici, che
essi sanno a memoria, & lecita la domanda:
— o amnistia? ¢ fino a quando durerd? — »
Sono qui proposti tutti i temi dai quali abbiamo preso
avvio: quello del diverso inteso come uomo che accetta
la propria e l'altrui diversitd in un rapporto di paria,
quello della dimora € dello sterminio e quello dell'antiper-
secuzione. FErerna, dunque, la persecuzione? Questo in-
terrogativo ripropone il tema della dimora: di una dimo-
ra che non sia il perpetuo rinnovarsi dello sterminio; che
non sia il ghetto: né quello dell'odio né quello del perdono.
£ a questo punto che affiora il problema concreto, politico,
dello staro.

Maurice Blanchot, riferendosi a una osservazione di
André Neher, pone in nota al suo scritto Essere ebres
gli stessi interrogativi che Debenedetti si poneva in Otio
ebrei ¢ soggiunge: « L'ideologin sionista be risposto con
una soluzione tipicamente occidentale, quella dello staro,
ad una situazione tipicamente orientale (forse sarebbe pid
esatto dire che essa trascende ogni significato storico de-
terminato), come se tutta la tendenza espressa dall'ebrai-
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smo dovesse mirate unicamente allq fondazi
stato concepito sul modello dello stato nnnﬁﬁnﬁ _ﬁ

del Tutto e Ia trascendenza, Ci .
T - Lito ancora André —
Mﬂ.ﬁnno EMH?E —: “Che lo stato di Isracle Ezunnﬁnw_wnan
o ficn, :che sia_capace di realizzarsi in una separazione
H.__uaﬂ_._ n“asﬁmaimnwlw_hmﬂ__n MrMﬂF&BELEn (o addirittura di

on essere ligioso ico), ¢id non riguarda i
titi politici ma i filosofi: tutg la vocazione ehrea 8
nﬁn:#jan.. Sarei tentato di concludere nrﬂ._wﬁa Lﬂw_ﬁﬁ.
o sovietd che, (ra __....Jn € minacce, ¢ sotto quells minaccia
E:.n:nﬂﬁ.mﬂnﬁ costituita dalla necessitd di una simile Jot-
per Ei.mﬁi_.u... si sta sperimentando in Palesti.
M“w-nmﬁinnnrn.m nn___n MHJE mﬁ“m dal marxismo o liberatesi
coloniale, la 4 stéssa simi rischig-
M_ﬁu”m Mﬂfﬂﬁnﬂ.mﬁ misura in eui le hncn“._n altre
ol stitto, no decide v
Mnmﬁ Mn__,_. ...._am...n_w nomade” », La mQ&anuﬁ_.n .Tm E:H “nﬂnﬂ_””
suitats adeguata né alla storia né allg iz
ebraica, Dovunque, la dimora degli |
; i cbrei conti
sere _nmwﬁ.c_n. quel luogo dell'intendersi che hnﬁnﬂnnm
un.w._g 4 una grande civiltd. Ma come chiedere 4 un
M...__ semita di decifrare questo aggregato di segni, di co-
erne il nascosto eppure cosi evidente valore? |

 Essenziali come antiche cronache i i
di Giscomo Debenedetti non sono Hn.ﬁwmu:cﬂuﬁﬂﬁiﬂrn&
50 cattolico del termine né, daltra parte, sono mEEnHar
1@%53_, di fatti e avvenimenti. Sono invece nmm_.m
mwz i _me_. sono parola: sono quindi un lembo di quella
_ mora che la persecuzione dell'odio e poi del perdono ha
nﬂﬁﬁo agli ebrei come sols terra abitabile. Sono cron
_nn del Passaggio tra due rive (o della conoscenza) e a_nﬂ..
- sterminio. Il luogo dei fatti & Roma, il quartiere ebraico
il vecchio | to che si estende tra il lungotevere presso
ponte Gan ._& dove si aprono « tutte grandi le M..Eu&
porte della Sinagoga », e le vicinanze di Torre Argentina
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fin su verso Campo de' Fiori. Quel quarticre & ancor oggi
il segno di una separazione. Sono nel circolo delle sorti
umane, quegli ebrei che innalzano le insegne delle loro
botteghe sulle strade che furono teatro dells razzia del
16 ottobre 19437 O pon sono piuttosto appartati in una
dimora che non & dimora, dove pub maggiungerli opgi
la persecutoria riparazione dei torti, ma anche, di nuovo,
la richiesta di cinquanta chili d’oro, come accadde or sono
piti di trent’anni, e, sibito dopo, la razzia, la deportazione
e lo sterminin?

Chi attraversa il vecchio ghetto e si sofferma in quelle
strade riceve l'impressione che quegli ebrei vivano una
doppia esistenza: una che mediante i commerci ¢ la lot-
ta di classe, che certo non si arresta alle soglie del ghet-
to, li mette nel circolo delle sorti umane ¢ una che, « al-
Paccendersi della prima stella », li esclude ¢ 1i separa dal-
la cittd. B un luogo reale, dimora reale per molte famiglie
che dopo il massacro si sono ricostituite. Ma un ghetto
che porti ancora i segni del ghetto — nei pomi delle lapidi,
nelle memorie — non & dimora. O lo & proprio per que-
sto. Allora ha ragione Debenedetti: ﬂuﬁ, no ¢ amnoistia?
Sicché la vera dimora rimane nei libri, principalmente
in libri come questi, dove gli cbrei continuanc a raccon-
tare la storia delle loro peregrinnzioni, della loro sven-
tura, della loro infelicith; ma anche u parlare del valore
positivo dell’cbraismo, che consiste nel rifiuto di sconta
re la relazione rinnegandosi a vantaggio di una misura co-
mune ¢, d'altra parte, nella decisione di accettarla pro-
prio in nome di cid che gli stranieri, gli estranci, i diversi

non hanno in comune tra loro.

Orravio: Cecechi

novembre 1977
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L'autore ¢ la critica

Gigcomo Debenedetti nuaeque o Biella (Vercellij i1 23
1901. Visse pella citrd natale fino al tredicesimo anno .w cth,
ELE&:&EWHE.EH F..-Emm”. F._EE.
. _EE&H

Diebe ]

nipoti Giacomo ¢ Corrado. Tra il 1917 il ‘18 frequentd (I bien-
nio preparatorio del Politecnico di Torine ato
scientifico, che egli ricorderd piG volte negh scritt dell’'etd maru-
ra, lascid un segno in tutta la sua opera critica .
Viotelligenza, Ueleganza del metodo di ricerca, i1 piscere della

L'apprendistato scientifico doverte lasciare il posto agli studi
w_cnar.." nel 1921 si loured in giurisprodenza con una tesi sulls
ilosofia civile di G.D. Romagnosi Il richiamo della letteratura
si feoe via via sempee pith forte. Nel 1922 fondd e diresse la rivi
stn Primo tenipo insieme con Sergio Solmi ¢ Mario Gromo. Nella -
Torino che resisteva al fascismo, il giovane letterato si schierh
dalla pwre di Piero Goberti, il quale parld di lui come dells
« rivelazione della criticn post<rociana ». Nel 1925, comincid o
collsborare &l Baretti, quindi ol Conveguo, alla Fiera letteraria, u
Solaria, 8 Pegaso, alla Gagzerta del popolo e successivamene al-
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I'Ambrasiano. Nel 1926, pubblich Aweden ¢ | racconti :
edizion| del Beretti. Aveva cominciato « ﬁ?ﬁﬂﬂn_ Eﬁ.aﬁiﬁ_
e conosceva ancors Marcel Proust, La .Eﬁﬁm.uﬂnt
Hﬂq perché, com'egli stesso serisse nell'ottobre del 1966 u.on_—m.
it prima n_n_r morte, quel suo Amedeo fu sibim , .
o n.ﬂs—%ﬂﬁ?ﬁ@:ﬂ?ﬁ! « Solo pell'esture del 24 — si
Huﬁ.. ) di Amedeo — tem | boschi di Cham-

_ v&ﬂﬁﬂi&ﬂﬂh;nﬂﬂi?&:-?&:-ﬁrtg
i critici (1932).

Solo nel 1950, gli venne conferito un incarico di storis della
letteraruea ftaliana all'Undversitd di Messina [(sono di guel tempo
i corsi su Verga e su Pascoli € il saggio Maercel Proust a pusti col
digvolo) e solunto cingoe it tardi (1955) chbe Vincarico di
Hngos e leteerutura francese alla facolti di i dell'Universiti
&? (& di questo tempo il corso su taigne) Nel 1957
consegui la libera docenza in storin dells letteratura italiuna mo-
dernn e con e, nel 1958, ebbe un incarico alla facolth
di lettere dellUniversith di Romn. Nel 1963 pubblicd una nuova
mccolta di saggi, Intermerzo. Durante il congresso dell’ Accudemia
italiana di scienze biologiche, a New York, lesse un saggio di capi-
tale importanza: 1l persomaggio womo nell'arte mpderma e succes
sivamente, & Siena, nella Sala del Comune, un aliro un_o fonds-
mentale, Con plt occbi chini, sull'opers di Federigo Towai. L'ultima

io, Commemorazione proveisoria del persomaggio-uomu, s

in wni nel dicembire 1965.

E.ﬂ“w—%&:ﬂ_ﬁmﬂ-ﬁmﬂniwﬁah rinnovamenio ¢
allo svecchiamento dells cultura italiana portmo mediane le col:
lane del tore di Alberto Mondadori. Egli scrisse un grande
numero i brevi azioni qnﬂn_mﬂnwi&&-ﬁn
per la Biblioteca delle Silerchie. Nel volume Giscomo Debeneietti
(il Saggiatore 1968), Cesare Guiboli ha incluso dieci scritti tra
preet, i e risvalti editoriali: su Jorge Luis Borges, Storia s
versale dell'infamia; Vinworio Sereni, Gl immedati dintorai; Klaus
Mann, Fisestra com le sharre; |, Rodolfe Wilcock, Lunghi comuni,
Michel Botor, Una Ietters di Baudelwire; 1VArco Silvio Avalle,

wGli orecebini » di Montale; Bugenio Montle, Awto da {#; Char-
les Mauron, Dalle metafore ossessive al mito persomale; Simone
de Beauvolr, Il secando sesso [vol. T); Simone de Beauvolr, II
socomido tegso (vol. I11) ¢ due piudiel editociall, uno su Le traltre di
André Gorz e uno su La psychanalyse du fen di Gaston Bachelard.

£ uncors tutta da fare una bibliografia debenedettiana concer
nente il cinema ¢ il tearro, Per il teatro, Debenedetti curd (1961)
la nistampa del dramema Heali di James Joyee _Hm:r-nnﬁc-ﬂ_.ﬁ
'edizione italiana delle opere di Joyee per | Classicl contempors-
pe di Mondadori), rivedendone integralmente ln teaduzione di
Carlo Linat, ¢ ridusse per il Teatro stabile di Genova Il Diavolo
o il buon Dio di Jean-Paul Surtre (in If dramma, n, 316, 1963}, Nel
1940, wredusse Il muline sulls Floss di G. Eliot; nel 1959, Felscitd
Qualcosa di infantile ma di molto naturale di K. Maosfield; nel
1966, I tempo degls assarsini di . Miller.

Unn grande parte dei suni saggi sono usciti, ¢ continuemannc a
uscire, postumi: [] roumanzo del Novecento (1971) con presentazione
di E Mantale, Niccolts Tommases (1973) con presentazione
di Alberto Moravia, Poeria italiona del Novecento (1974) con

ictenee di mn,n..um sopratiurio con la frase gul sticre,
& , morcedu de
Mn.ﬂ:uﬂiwﬁﬁng.rlmﬂu ) %zn&:;ﬁ—ﬁ.mﬂmh .
o _"."n_._u_nﬂ:n:n_n amﬂp_.ﬁ_umﬂnm:n.ﬂlﬁ G.o._..___...u..a.iai: che centel:
E.___..ﬂ __w e casa nese di Corso San Maurizio
1 1927 5i laured anche in lettere all'Universith di Tori :
”_mﬂmnﬂm,n,. _ﬁ-rn.mn_n_c.}ﬁngmn.ﬁﬁ_ﬁu_ _nov“— ﬁ_ﬁﬁuﬂm m
olaria, pubblich in volume -la prima serie dei Saggi crifics
ﬁ?ﬂ.ﬁ:ﬁ anche gli scritti Prowst 1925, Prowst e la musics ¢
Tl ﬂnﬂ?ﬂ..ﬂq di Prouss: erano i primi saggi italieni sullo scrit-
2 rancese. _“.E anai pid turdi si trasfed @ Roma (1937), dove
_.-iﬁ_nnﬁu leggi razziali; Debenedetti, ebren, fu cosiretta
a cﬂ“ﬂ-ﬁﬁ.uq =ﬁnﬁ== te o soiio pseudoning. .
. 1 e il "3B scrimse In secondy serie dei [ eritici
m"___.... uscirono in volume nel 1945, 11 12 settembre mlm_"ﬂ-u yiis
ﬂmiwﬁn dei nazisti o Roma, si trasferi Cartona con la far
L:ﬂz,__uimr““&a-ﬂsnn_ .i,-.ﬂ:.ﬂﬂﬂ_a:ﬁ:ﬁumncﬁ.ﬂn !
:nqnbu?.n_d " ruzi e Nino Valeri ¢ ml misi » stucdisre I'Alfieri; in
ok 8 € in un'Buropa mesi e anni occupate dai teceschi,
x paia spudorato r > come la parols liberth facesse e
Hnu_.bn __ﬁ__”umﬂ.n. la parola tirannide veramente fremere, Nel giu-
#no mi @#-FE_E di unirmi alle formazioni partigiane che
operavane  nell __..uunE..En._. ioscano, » Gli studi albierioni, usciti
pastumi nel 1977 con il vitolo Vocazione di Vittario Alfieri, scgnhe-

mento comunist. E di quel tempo In tradugione di Un amore di

liano. Nel sertembre di quello Stesso anno scrisse Otto ebrei
whatieti ¢ nﬁ

tiparazicne del torto fates all'cbreo e, nel nov .
_.m 943, _Mdn-n- della razzia ordinata dal nu.:ﬁq_,_!__wn_ﬁ_ﬂ mw wﬂgﬁuﬂn
app] i.gﬁ ghetto di Roma. Tra il 46 e il 48 pubblich
scritti di critica lesterarin sulla rerza paging dell'Unied. Su nﬁcits_»
usel L _H....SEE dell'vomo d'Oceidente. B i AEE_.EH.m un _.__L.n
#mﬁuz-::. L urnnde importenza »ﬁh Ia lettura dell'opera debenedet-
g ersonaygio e destino. Nel 1948, al congresso del Pen Club
esse Probabde autobiografia di ung peneragione, destina ad -ﬂ.
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Nota del curatore

EEE&#G&..-%EEET%%FE _
i ereurio, Ro-
ﬂ-. nel dicembre del 1944 ¢, successivamente, in Libera Stampa,
E.n_wm!mm.“..fa_ﬂ Nello ﬁ hﬁﬁ?-uﬂﬂﬁ 0 volume nelle odi.
A A to in fruncese nella
BT g

rivista di Jean-Paul Sartre Temps wes. 11 i i
npovo la luce in Gafleria nel 1935, quindi fu uhﬁﬂwﬂ H

volumetto delln Bibliotecs delle  Silerchie (Milsno, il Saggiatore, -

1955, 1961, 1962). Otio ebrei apparve la pritna B
nel 1944 presso |'Editrice Atlantica nﬁvn_..ﬁ- ﬂ.&ﬁﬂw- a_“ Carlo
.E.E.E ¢ successivamente nells Biblioteca delle Silerchie (Milano,
il Saggiatore, 1961), insieme con Lettera o Hitler di Louis Golding,
16 ortabre 1943, Otto ebrei ¢ la lettera di Louis Golding furono
pai ripubblicati nell'ortobre 1973 in Opere di Gracamo Debenes
detts, 1V, Milano, il gg,-nﬁhﬂ?ﬂa&&.&a umna
prefasione di Alberto Morawia,  quest'ultima edizione che qui
Nella presente edizione, i resti di Debenedetti {e le

| ' " note in-
troduntive che W precedono) sono stasi confroneat (e corret )
con quelli della Biblioveca delle Silerchic, ghi ultiod spparsi vi-
vente Vautore e da lui stesso curati per la stampa.

0.C
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Prefazione

Nel 1938, l'assurditd, sempre presente sotto le ditta-
ture, entrd decisamente nells mia vita con le cosiderte
leggi per la difesa della razza. Mio padre era ebreo, mia
madre che si chiamava de Marsanich, non lo em, noialtri
figli eravamo battezzati. L'assurdied, dunque, prese il nome
di « discriminazione ». Eravamo, come figli di padre « giu.
deo » ¢ di madre « ariana » e inoltre battezzati; « discrimi.
nati »; ossia assolti, in certo qual modo, per insufficienza
di prove, dal delitto di lesa razza commesso nascendo, Non
basta, perd, L'assurdita volle che di I a tre anni, mio fra-
tello, renente del genio in Africa, saltasse su una mina mo-
rendo a causa di una guerra che, appunto, era stata scate-
nata per imporre definitivamente al mondo intero I'assur-
diti medesima. Non basta ancora, Sempre a causa dell'as-
surdith, mia madre si mise a fare le pratiche per cambiare il
nostro nome « gindaico » in altro « ariano », precisamente
quello dells mia nonna materna. Alle mie obbiezioni mia
madre, con buon senso, rispondeva che in simili frangenti
un nome ne valeva un altro, Infatti. Finalmente, discrimi-
nato ma pur sempre sospetto, mi fu proibito di firmare nei
giornali con il mio nome. Scelsi allora il trasparente psew-
donimo di Pseudo. Tutto questo per dire che in quegli anni,
per motivi tutti collegati con il fascismo, la mia identiti si
faceva ogni glorno pid incerta, pid problemarica, piG effi-
mera,

Cadde il fascismo, seguf il periodo « badogliano », scris.
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si articoli contrari al passato regime sul Popolo di Roma di-

retto da Corrado Alvato, Quindi ot tembre _
nazisti tornarono; ¢ allora cominciaj ”__ ”“_n_n..am %Mﬁu“ |

I'assurdita, dopo essere stata per molto tempo una specie

di limbo angoscioso, stava adesso diventando l'inferno che

infatii era. In altri termini inciai i
; - In mini cominciai a provare il sentimen-
to di apprensione che in regime di terrore assale wtti coloro

che per qualche motivo non sono o non si sentono « in rego-

la ». To non ero in regols i ialmen
o regola in alcun modo; né

né politicamente, né culturalmente. U.Lﬁ-:ﬂh.ﬂnﬁ EH_#HM_.“

l'avessi valuto, non avrei potuto essere in H.nman._ non

levo inventarmi un nonno atiano, non patevo ﬁ.n&nw.... Hu__._ﬁ_ﬁm_“_m.

fascismo, non patevo infine non scrivere come scrivevo. Ero

insomma, irrimediabilmente, « diverso ».

,:E&msnnnsuzmun. ?sunhmuvnqﬁnﬂn&
Inconttai un giornalista straniero, membro del Qﬂn_mwﬂﬁ.ﬂ
Stampa Estera il quale mi avvertf che ero sulle liste di co-
loro che in un prossimo futuro si aveva intenzione di arre-
stare ¢ deportare in Germania. Tornai subito a casa ¢ dissi
@ mia moglie che dovevamo scappare al pi presto, Mentre
mettevo in una valigia il necessario per la fuga, ecco, il te-
lefono squilla. Stacco il ricevitare, lo porto r__.nﬂmanrma
SENM0 una voce non precisamente amabile che domianda:
“ mwﬂmn. .nan,__ .na&q,nﬂ Moravia? ». Cosf « diverso », E
MMMuE.mEu:. ero diventato « traditore ». Giusto anche
Nan importa dire qui come me Ia cavai, Quello ¢

H...Hn”.ﬁﬁnn.ngsﬁ di %E.M_H & la natura ma._ Eﬁwﬁhﬂw
‘ rensione sempre pia fonda e i

in quei giorni. Ho m....:.w_ che era il a-n.ﬁm_ﬂ”.nn_‘.wﬂw Mrrm m_HM_H“M
me di terrore, prova chi sa o teme di non essere _._.._ regaln
Ma il terrore esattamente cos'? Secondo me, almeno al
lume di quella lontana esperienza, il terrore consiste nel
venir meno delle istituzioni che stanno alla base della no-
stru _mﬁ:w.b ¢ nella sostituzione dolorosa e difficoltosa di
questidentita con I'anonimo e indifferenziato istinto di con-
servazione. Io mi sentivo, insomma, come ung bestia in
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trappola; e come una bestia in trappola, sentivo che non
cro pifi una persona, un individuo, un vomo; bensi un nodo
di esistenza minacciata. Se avessl avuto tempo e gusto per
la riflessione, avrei certamente riconosciuto in guesta ridu-
zione della mia identitd a mero dato biologico, una forzata
regressione alla situszione naturale. Infatti il terrore & la
condizione normale della natura. Per esempio, le mandrie
di zcbre che si vedono cosf spesso pascolare in Africa, tran-
quille e serene, in realth sono « terrorizzate ». Al minimo
indizio di pericolo, tutta la mandria partird, in massa, al
galoppo. L'uomo ha cercato di abolire il terrore, condizione
normale della natura, con la creazione di istituzioni. Il venir
meno delle istituzioni ingenera l'assurditd la quale a sua
volta ripiomba 'vomo, incredulo ¢ inorridito, nell'antico
terrore naturale.
Perché introduco nella prefazione a 16 otrobre 1943
di Giacomo Debenedetti, quest'accenno autobi ico?
Perché sul punto di parlare della retata di cbrei effettuata
dai mizisti a Roma, mi accorgo che non sarei onesto se na-
scondessi che anch’io ho conosciuto il terrore, che anch'io
sono passato sttraverso la prova del crollo delle istituzioni,
della scomparsa dell'identiti e della ricaduta, sia pure per
poco, hella situazione di natura. Anch'io insomma, ho cono-
sciuto la persecuzione, ciot lingiustizia attiva e zelante.
Cosi, ripeto, sarebbe poco onesto nascondetlo, fingendo la
serenitd del prefatore « al di sopra della mischia ». Equi-
varrebbe in certo modo a rifiutare la mia solidaricta, sia
pure dopo venticinque anni, agli sventurati che in quella
lontana mattina di ottobre le SS di Kuppler arrestarono per
spedirli a morire nei forni erematori dei campi di sterminio.
Il piccolo libro di Giacomo Debenedetti vuol essere
la cronaca al tempo stesso commossa ed esarta di quella
terribile mattinata. Ma bisogna intendersi sul carattere del
libro. Nella « Nota » premessa all'edizione del Saggracore,
si parla, a proposito di 16 ottobre 1943, della Colonna -
famre di Manzoni ¢ del Giornale della peste di De Foe, 11
confronto regge soprattutto se riferito alla sostanza del li-
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bro. Analogamente a De Foe ¢ a Manzoni, Debenedetti
descrive una calamitd pubblica, imprevedibile ¢ impreve-
duta in quanto immeritata. La peste, materiale in De Foe e
in Manzoni, diventa ideologica in Debenedetti. La somi-
glianza tra il morbo e I'ideclogia, ambedue irresistibili e di
rapidissima propagazione, si & imposta a piti di uno sctit-
tore: basteri qui ricordare La péste di Camus e il racconto
L'epidemia del sottoscritto. D'altra parte la coralira della
cronaca di Debenedetti costitisce un altro punto di somi-
glianza con i libri di De Foe e di Manzoni. Ma il paragone,
a mio parere; deve fermarsi qui. Debenedetti non era un
realista puritano come De Foe né un moralista cattolico co-
me Manzoni, Non era neppure un narratore, come tutti
¢ due. Era un critico che apparteneva di diritto alla cultars
curopea a cavallo tra i due secoli. Cultura, in senso storico,
decadente, di cui il meno che si pud dire & che era assolu.
tamente impreparata ad affrontare le tragedie di quegli

anti. La stessa preferenza di Debenedetti per Proust & s

gnificativa. Proust non csiste fuori delle istituzioni; & uno
sctittore « protetto » che ha certamente sottoposto ad ana-
lisi originali e accanite le identiti ma non le ha mai messe
in dubbio; forse, addirittura, il « passato » ¢ la « memo-
ria» di Proust potrebbero essere interpretati come fuga
presaga dal « terrore » che si annidava nel presente ¢, an-
cor pit, nell immediato futuro. Insomma nessuno era meno
adatto di Debenedetti a descrivere la sorte degli ebrei ro-
mani, cio¢ il crollo delle istituzioni ¢ In sostituzione del-
l'identita con il terrore.

E invece, no, Il sottile, il sofisticato, 'intellettualistico
Debenedetti nelle cinquanta paginette di 16 ottobre 1943
riesce @ darci tutto cid che avremmo potuto aspettarci da
uno scrittore della famiglia di De Foe ¢ di Manzoni: sgo-
mento della ragione di fronte alla furia irrazionale, carita
religiosa, pieth storica, strazio esistenziale. Ma come & gv-
venuto tutto questo?

In primo luogo, grazie alla letteratura. Debenedetti
deve aver QEEF non poteva aspettarsi alcun aiuto dal
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decadentismo intellettualistico e psicologistico; ¢ ha guarda-
to invece ai classici come ai soli modelli EEEEF ,H.nzmsum
y il interessante di t'operazione letteraria
ﬁﬁﬂﬂﬂnﬁ ha ricorso classicith da intellettuale
raffinato qual era. Ciod Eﬂgmrm _5__,_“,.5H la storia ﬁ

at nu tina st ca lepgermente es x
ﬁﬂmnﬂgﬁﬂaﬂ momento stesso che Debenedetti si li-
berava dal proprio intellettualismo, lo confermava attra-
verso la maniera medesima che adottava per liberarsene. A
guesto punto qualcuno domanderd: ma perché 'estetismo?
E»vauﬁ_" perché 1'arte nelle tombe? L'estetismo, nel caso,
vuol dire pieta.

Ma l'estetismo non poteva bastare. Gi voleva anche il
dolore. Soffre un critico? Partecipa al dolore del mondo?
Ne dubito. Oltre tutto, inevitabilmente, tra lui e il ,F_En
si frappone il diaframma della letteratura. Ora Debenedetti
ha avuto il coraggio di abbattere il diaframm e di accettare
il proprio dolore come « motivo » principale della scrittura,
Cosf dobbiamo vedere nel piccolo libro una vittoria del do-
lore sulla letteratura. Vittoria difficile che ha permesso alla
letteratura di mischiarsi al dolore & di conferirgli I'elevates-
za formale della ragedia.

Sull’episodio della razia nazista ho poco da dire che
nan abbia gia detto benissimo Debenedetti. Vorrei soltanto
aggiungere che Debenedetti, sia pure attraverso la riscoper-
ta del procedimento classico della coralitd, ha toceato in
queste pagine il vero punto dolente di tutta la sinistra vi-
cenda. [l razzismo & un'ideologia di massa; e le sue vittime
non hanno né debbono avere un volto individuale e ricono-
scibile, sono anch’esse massa. Il dolore, cosf, non 1@55_-
soltanto l'ingiustizia ma anche il crollo dei valori umanistici,
la fine della parentesi individuale tra la barbarie primitiva
e guella avvenire.

Alberto Moravia
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